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ছিতীয বর্ষ আশ্বিন, ১৩৪৩ প্রদ্থম সংখ্য! 


হন অন্ধকার যাত, 
ব্যদলেয় হাও! 


এলোমেলে। কাশট দিচ্চে চারদিকে । 
নেথ ডাকছে শুকুপুঢু, 
খয়খর্‌ করছে দবা, 
গড়খড় করে উঠছে জানলা শুলে । 
মাইনে চেয়ে দেখি 
সায়-বা ধা! শুনি নারকেলের গাছ 
অস্থির ঘরে লিচ্চে মাহা ঝাকালি। 
হলে উঠছে কাঠাল গাছের ঘন ভালে 
অন্ষকায়ের শিলে 
দল পাকানো প্রেতের মতে! । 
ছাত্ডান্য থেকে পড়েছে আলোর বেখা 
পুদুরের কোণে 
সাপ খেলানো বত I 


মনে পড়ছে এ লদটা-- 
পগ্রজল্ী সাঙন খন ছন দেৱা গরজন 
-““স্বলন ঘেখিছ ছেনকালে ৷" 
লেখিন স্বাধিকার ছবির শিচ্ছলে 
কৰবির চোখের কাছে 
কোন্‌ একটি মেৰে ছিল, 
শালোবালার ফুঁড়িধয়া তার মন, 
মুখখচোন্র সেই মেরে, 
চোখে কাজল-পলা, 
ঘাটের খেকে নীলল্যাড়ে 
নিংড়ে নিংড়ে চল! । 


আছ এই কোড়ো ঘ্বাতে 
তাকে মনে আনতে চাই, 
তার সকালে তার সাকে, 
তায় ভাবায়, তার ভাষনার, 
তার চোখের চাঙ্নিতে, 
ভিলশে'! বছরের আগেকার 
কৃষির জান! সেই বাঙালির মেছেকে । 


El 


শ্ ৮ 


দেখতে লাইনে স্পষ্ট ক'য়ে। 
"আজ সে পড়েছে হালের পিছনের ছাতার 
তার! সাড়িয় আচল যেমন কারে বাধে 
কাদের পরে, 
খোপা যেমন ক'রে ঘুয়িছে পাকা 
(শন্ছনে নেয়ে-পড়া, 
দুখের দিকে যেমন কয়ে চার স্প্পচোখে 
তেছন দ্ধবিটি ছিল ন! 
সেই তিনশে! বছর আগেকার কষিন্ব লামনে । 
তরু -ঘজনী সাল ঘন 
"স্বপন দেখিস ছেনকালে ৷" 
শ্রাবণের রাত এমনি ফ'য়েই বৰ্েছে সেদিন 


বাদলের হাও, 
মিল রদ গেছে 
সেক্চালের স্বপ্নে আয় একালের স্বপ্যে । 
৩৬ মে, ১৯৩৯ ১২) 
শাতিনিকেতন ও ৪ এ 


FE 


সময সেই 


আমি অলেক্ষা করতে পায়তুদ তোছার জয় : 

তলোদ্বারেয মত দীর্ঘ দীপ্ত দিল: 

ভালে আনে পাডাদ ছার হাজার অদ্বপ্ত পাশির উপনিযেশে মদ রি 
পাকের হত বাজি । 

আমি অপেক্ষা করতে পারতুম কতুয় পর বকর আাষত'নে, 

কাম্ধন্থ- ন বন্ধরঞ্জপির চিন্রণূর্ণমান চাকার ভিতসব শিবে; 

সুর্য বপন দক্ষিণে দার দিন ছোট, আছি হ্পদ্ধি তঙ্কার মধে। ডোমার 


কন? ডাবতুম ; 
হূর্ঘ।) হখল উরে, আমি লুর্ঘো তেই আকাশের দিকে উড়ছে দিতুম 
"আমা ভাবনা গলি 
লা লাক্ষয়ার যাকের মন্ত 
অন্যের ডানায় হাওয়া কবিতাক সব । 
, *’'্হনি ক'রে একদিন মিলনের লমছ আলতো ) i 


সাদা চুলের গন্ধ তুরস্ক যৈশুমি ছাওয়ার মত্ত আছাড় খেয়ে পড়তে! বূকের-উপর, | ' 
আয় নামার গানের ওজন পূর্ণেমার চাদ হ'য়ে উঠতো 
তোমার চিরস্বন দুখের উপর স্তদ্ধ । 


রর 


কিন্ত সদয় নেই ॥ 

রাতের পর রাত চাদ কৃশ হাথে আলে, চাদ কয়ে হাছ। আর আমরা 

আমরাও ক্ষ’ৰে হাই প্রতিদিনের, প্রতিরার্রিয় খাড়া: 

আজ কৃ্চলক্ষেন্র রাত, চাদ মেরি ক'রে উঠবে ; মন্ধক্কার আকাশে 
তারাগুলি বিববে্যরে অশ্রু মত : 

কিন্তু আমি জানি এক দিন পশ্চিদছির আকাশে তাকিছে কাবা দেখবো 

নতুন চাদের জলন্ত শিখ! ; চাগ ফিতে আসবে ; চাদ আবার ভ'য়ে উঠৰে । 

সন্ধার পর সন্ধা নতুন, মপর্ূলপ তার উদ্দীলন : 

কিন্ত আমরা আরে হাই মোমবাডিয় মত, 

প্রাপের আক্ুনেত্র ইন্ধন আমাদের শরীর . 

স্থান! জআ’লে হাই, নিবে ঘাই, নিংশেদ হ'য়ে হাই, 

কিছু থাকে না। 


তার এখন, লম্ যখন আছে ৮ 
আমি তোমাকে ভাকছি। 
তোমাকে ভাকছি লমৰেয় সঙ্গ গলিয় মোডে হাড়িযরে, ঠা 
তাক হ'দিক ঘৃতার হেৰাল দিয়ে ঠাসা । ছেরি কোরে! ন! তি 

জার দেরি কোয়ো! লা! হত লমহ আহহ! ন করবো লজ্জা 

আর অভিমানে জার আস্ম-বঞ্চনার 

তায় হোগা! কি আছে দৃত্যুর ? এমন উপঢৌকন তাকে দেবো 

স্বভা ফি এত বড় বন্ধু আমাদেৰ ]' « 


লা দহে) পাম 


অনেক পান আমি গাই 
তোমরা তা শুনে খুলি হও : 

ঘরে আলো ছলে, চারদিকে মত চোখের দৃর্রি, 
গান শ্েৰ ক’য়ে রানির মত আমি চ'লে হাই 
তি তোরণের তলা দিয়ে। 


আবার সে-লব গান তোমাদের, সকলের ; তা আমার মূপের মত 
ছা সবাই দেখতে পায়: ত! অলগ্কারের হত, ৰব! আমাকে বাড়ার; 
ভা আমাকে বন্ধ ক’ব্বে তোলে, রানি হ'য়ে তোলে আমাকে = 
আমাকে ঢেকে রাখে সেই সঙ্গে । 


শি বেমন তু’ছাতে জল নিছে ছড়া, তেমনি আনি ছড়িরে দিই সে-সব গাল) 

ছড়িয়ে দিই, তারপর ফুলে হাই ; বেহন হুশ তান অলঙ্কার ভূলে থাকে 
উত্লবের সন্ধ্যার শেষে 

তার ছু আর প্রবাল আর টলটলে হীরের সব আলো 

ঘা দেখণ্ডে তোমরা ভালোবালো, সে নিজে ভাপা পড়ে যার আড়ালে। 


তাই মাব-রাতে লে যখন ছাদ তার স্বাঘীর কাছে 
কেবল নিজেকে লিছেই ছার 

কেবল নিজেকে 

মুক্ত, নগ্ন, অপরূপ, অভুপনী ত সে নিতে 


আমায়ও একটি পনে বাছে 

একটি গান, 

যখন "্যালে। নিবে দাত সবার রাত বাড়ে, ঘবের নখে আমি একা, 

তখন গুন্গুন্‌ ক'রে ভা পাইবো, 

এুন্গুন্‌ ক'রে, নরম, ঘুছেভলা। স্বপ্তে-তয়া স্থল্রে, 

অন্ধকার শানে 

লমস্ব রাত্রি উ'রে-- 

আৰ লময় বায়ে বাবে ছু ্ট অদৃশ্ষ মোতে, বিশ্বের তিদীর্ণ হৃংপিণ্ড খেকে 
ঝ'মে-পড়া রক্ুবিন্দ, 

আমার গলেয় উপর দিয়ে নেমে- আলা অশ্রর মত । 


সে-গান আমার একলার, সে-পান আমার নিজের অন্ত 
আমার নিজেকে নিজে শোনানো, 

সে-গান আমার নিজের সঙ্গে আদার কখ! 

রাজির অন্ধকায়ে, চুলে-চুচপে | 


নেক গান আমি গাই, 

তোময়। সেসব শোনো, শুনে ভালে! বলে! : 

কিন্ত একটি গান আছে হা তোঘরা এখনে! শোনোনি, কখনো শুনৰে না, 

তা নিঃশব্দে উঠে আলে হামার নিত অদ্ধকারের উৎস থেকে 

বদন রাত্রির ছৃগন্ন খেকে উৎসাহিত তয়োর করনা : 

রাত দশন বাড়ে, চারনিকে সব চুপচাপ, তথন লেই গানেয়ে সময় ॥ 

তখন সেই স্বদ্ধতায় কলয়োলে কোথায় কেসে হাব 

আমার লৰ পান, যা তোমরা শুনেছে! । 

চেউংছের মত ডা আমাকে তুলে ঘয়ে, আছাড় মেয়ে ক্ষেলে যক্ষ 1য় 
অটরেখান়, 

ঘৃত লীসানায : 

বুক ভেঙে হা আমার 

আমি যায়ে ছাই । 


কায় অনা সে-গান ? 

আদায় সে-গান কাকে শোলাযো 1 
‘বে চা তারই জন্য ; বে চাইতে পায়ে 
তারই বায । 


ভোমরা, আমান গান শুনলে হানা গুলি হ'লে 
নেই পান কেউ শুনতে চাইলে লা।. 


একদিন, একজন 

কোনো একজন আসবে 

তারও অদ্যয়ে লেই নি:শব্দ হয়-শ্রোত 

রাত্রির অন্ধকার থেকে নি:লৃত : 

রাত্রি তাছ ঝুকেস মধো, আত লেখালে 

জ্দামার পানের কব ছোলাকিয লায়ির মত । 

লে হখন কাছে আসবে, আমার সমস্ত শয়ীর পালের একটা ঢেউ হনে 
উঠবে 

(ডে লড়ে ভার বুকের উপর, 

বয়ে পড়বে, নি:শফ্ে, নি:শেছে তে পড়বে 

আছ ক'রে 

নিশ্চিত কানে 

সমস্ত বিশাল প্রাত্িকে বিচুর্ণ ক'রে 

তুই আঙুলের যধো চেপে-ধরা পাকা আঙুরের মত । 


ভুলি ঘন চুল খুলে দাও 


তুমি হ্গন চুল পুলে দাও 

ভয়ে আমি কালি । 

ভূমি ঘখন চুল খুলে দাও, 
ভেসে আলে তোমার চুলের গন্ধ, 
ভুনগুন ক'য়ে গান করে তুমি, 
ভয়ে আমার বুক কাপে । 
গুনগ্ধন ক’রে গান কনে! তুমি 
আনার লান্ে। ব’সে : 
তোমায় মুখা দেখা ঘাষ না, 


|; 


অন্ নির্ধ্ন হাত 


আবার আকাশে অদ্ধকাল খন হয়ে উঠছে : 
আলোর দহ্ ্যমর্রী সহাোদরার মত 
এই অন্ধকার 1 


ৰে আামাকে চিরধিন তালোবেসেছে, 

বঅথচে হার মূখ আমি কোনোদিন দেখিনি, 
সেই নারীর ঘত 

হাস্ধন আকাশে অদ্ধক্যর নিবিড় হ'য়ে উঠছে । 


মনে হনব কোল বিলুপ্ত নগরীর কথা 
সেই নগরীর এক ধৃসহ প্রালাছেন্ কল জে ভদছ্ে। 


ভারত-সদুক্রের তীরে 

কিংবা ভূমধ্যসাগত্ের কিনারে 

অথৰ! টানার লিচুর পারে 

আজ নেই, কোনো এক নগয়ী দিল এক্স ছিন, 
কোন্‌ এন্ড প্রাসাদ ছিল৷ 


ই 


মূল্যবান আসবাবে ভরা এক প্রাসাদ : 
গালিচা, কান্দীরী শাল, বেরিন্‌ তরন্তের নিটোদ Ss 
1875555755৮ কারক, 
আমার 

নায়ী_ 
Ved SSE 
অনেক রঙে রোদ ছিল, 
১৩০৯৯ 
মেহগনিন্প ছায়ান্মন পযঘ ছিল অনেক; 


অনেক কহ্লান্রডেত রোদ ছিল, 
ব্যনেক ফম্লারতের রোদ; 


ত্যোমার 
গু'জিনা | 


ফান্তনের অন্ধকার নিযে আলে সেই সদুত্রপায়ের কাছিনী, 
জপলরূপ খিলান ও পন্থুজের বেক্গনাষর রেখা, 


০. 


জনিত? 


সুপ্ত নাদ্পাতিয় গন্ধ, 

অজ হয়িণ ও লিংহেৱ ছালের ঘূসর পাণ্ডুলিপি, 
সাধ স্রঙের কাচের জালা, 

হস্থরের পেখমের মত রযরীন পর্দা পর্দার 

কক্ষ ও কক্ষান্তর খেকে আরে দূর কক্ষ ও কক্ষান্তয়ের 
ক্ষলিক আভাস, 

আছুহীন স্তদ্ধতা ও হিম্য্থ ! 


রক্রিঘ গেলাসে তলমুজ মদ : 
তোমায় নশ্র নির্জন ছাত ; 


তোমার ন ঘর নিরঞ্জন ছাত । 
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শিকার 


ভোর 
আকাশের প্র খাসফড়িওেধ দেক্ের ঘত কোমল-নীল; 
চারিদিকে শেদ্বারা ও নোনার গান (নায় পালকের মত লযুজগ। 
একটি তায়। এখনও আকাশে র'ছেছে : 
লাড়াগায় বাসযবরে সহ চেষে গোধুলি-মদিয ছেছেটিত মত: 
কিংবা মিশরের মাদ্রধী তার বৃক্ষের খেকে থে মৃকা আমার নীল মদের 
গেলাদে রেখেছিল 
হাজার হাজার বছর আগে একপ্াডে_তেচি_ 
কেরি একটি তায়া আকাশে জলে এখনও । 


তিলের রাতে শরীক উহ্‌” রাখবার অন্ত দেশোন্ালীরা সারারাত মাঠে 

আগুন বলেছে, 
মাোরণক্ষলের ঘত লাল আগুন; 
শুকনো অশ্বত্বপাতা হুদ্‌ড়ে এখনও আগুন জলছে ডাদের ; 





লুখোর আলো তায় রং কক্ষের মত নেই আর । 
হযে গেছে রোগ! শালিখের হ্যদয্বের বিবর্ণ ইচ্ছার হত । 
সকালের কআলেছে টল্মল্‌ শিশিরে ঢাবিদিকের বন ও আকাশ ঘছরেক 

লৰ্জনীল তামার দত ফিল্‌মিল্‌ করছে। 
ভোয় ; 
সায়ায়াত চিত্তাবাধিনীর হাত থেকে নিঞ্রেকে ধাচিয়ে বাচিয়ে 
নক্ষত্রধীন, মেহগনিয সত অন্ধকারে নৃন্দরীয় হন খেকে ব্দর্ঞ্জুনের বনে 

ঘুরে ঘুরে 

হন্বর বাঙ্াধী হুরিল এই ভোরের জন্য অলেক্ষা ক'রদ্িল। 


এলেছে লে ভোয়ের আলোক নেম; 
কচি বাতাবীল্লেবূর মত সবৃজ হগঞ্ডি খাস ছিড়ে (ছকে থাক্ষে : 
নদীর তীক্ষ তল ঢেউয়ে সে নামল _ 
ঘূমছীন ভ্রান্ত বিহ্বল শরীবটাকে ম্রোতির মত একটা আবেগ নেছার 
জু 
অন্ধকারের (হম কুঞ্চিত জরা [ছুড়ে ভোরের রোৌজের ঘত একটা বিত্বীণ 
ট্রল্লাল পাবা আস্ত; 
এই নীল আকাশের নীচে হুর্খোর সোনার বর্শার মত ফেগে উঠে 
সাহসে সাথে লৌন্বর্ধো হঞিবীর পর হরিনীকে চমক লাশিছে দেবার অনড়; 


১৩ ' 


এ 


একটা! অন্ভুত শব্দ । 

নদীর জল ঘচ্কাদ্ুলের পাপড়ির যত লাল। 

আগুন অআল্ল আবান,--উক লাল ছবিনের মাংস ত্কৈয়ি হু'নে এল। 
নক্ষত্রের নীচে হাসের বিজ্বানায় ব'লে অনেক পুরানে। শিশিরতেছ! পাপ) 
সিগায্তেটের খে সা । 

টের়িকাটা কয়েকটা যাক্ছবের মাথা ; 

এলোমেলো কয়টা বন্দুক, ছিমষ-নিংস্শচ্দ নিয়পরাধ ঘুষ । 


“লিল অশ্বত সেই’ 
জীবমামেব্দ ফাশ 


বলিল অশ্বত্থ থীয়ে : কোন্‌ দিকে ছাবে যল__তোদয়!| কোখার যেতে 
চাও 
এতদিন পাশ্াপ্যশি ছিলে আহা, ছিলে কত কাছে; j 
আন খোড়ো বয়"নুলো আজে তো গিড়াছে তামা! আছে । 
এই সব প্বহ মাঠ ছেড়ে দিছে কোন্‌ দিকে কোন্‌ পথে কের 
তোতা হেত চ’লে পাইনা’ টের ! 
বৌোচক] বেঁধেছ চের,- তোল নাই ভাতা বাটি কুটা ঘটিটাও ; 
আবার কোথা বেডে চাও? 


পঞ্চাশ বন্ধরও হায় হঘনিক',--এই তো সেদিন 

তোমাদের লিতামছ, বাব!, গুড়ো, ক্ষেঠামছাশর 

আজে! আহা, তাছাদেত্র কখ! মনে হু ৷! 

এখানে মাঠের পারে আমি কিনে খোড়ো খল তুলে 

এই বেশে এই পথে এই সব ঘাস ধান নিম জামক্ষলে 
জ্বীবনের ক্লান্তি ক্বুখ! 'াকাজফার বেদনার শুধেছিল খণ 
গাড়ায়ে ধাড়াযে সব বেখেছি থে, মনে হ্য় বেন সেই দিন! 


১ম 


রর 


এখানে তোমরা তৰু খাকিযে না ঘাবে চ’লে তবে ফোন্‌ পথে ? 
সেই পখে আরো শান্তি আরে বুঝি সাথ ? 
আরে! বুঝি জীবনের গতর আসশ্বাদ ? 

তোষচা সেখানে পিযে তাই বুঝি বেঁধে রবে আকফাককষায় ঘর 1... 

যেখানেই ঘাও চ'লে ছয় নাফ’ জ্বীবনের কোনো জপান্তর। 

এক ক্ষুধা! এক স্বপ্ন এক ব্যথা বিচ্ছেদের কাহিনী দৃসর 

প্লান চলে দেখ। দেবে মেখানেই বাধ পিছে আকাজ্ার খর । 

বলিল অশ্ব সেই ন'ড়ে ন'ড়ে অন্ধকারে মাখার উপর । 


/ 


অর্দী 
জীবনানন্দ স্বান 


বইচির কোপ শুনু- -শাইবাবলার কাড়-_আন জ্রাদ ছিজলের বন,_ 
কোথাও অর্জন পাছ--তাহার সমস্ত জামা এছেঘ নিকট টেনে নিদে 
কোন্‌ কথা সারাদিন কছিতেছে অই নদী 1--এ লঙগী কে? ইচ্ছায় জীবন 


হৃদয়ে চমক আনে ;-_বেদানে মাছৰ নাই--সমী শুবুস্লেইখালে পিছে 

শব্দ শুনি তাই ব্বামি ,_-আমি আশি-_প্দুপুছের জ্লপিপি শুনেছে এমন 

এই শব্থ কত দিন আমিও শুনেছি চের বটের পাতার লখ দিতে 

ছেটে ঘেতে-__ঘাখ্। পেরে হপুনে জলের গন্ধে একবার তত হস মন; 

মনে হয় কোন্‌ শিশু ম'রে গেছে, __ মারি দহৃদর বেন ছিল শিশু সেই ; 

আলো আয়ে 'ছাকাশের খেকে নদী হতখানি আশা করে__আমিও তেমন 

একদিন করিনি কি? শুধু একদিন তবু ?} কায়৷ এসে বালে গেল, 

‘নেই 

গাছ নেই__রোদ নেই--মেছঘ নেই--তারা নেই--আকাশ তোমার 
ভয়ে লস !'_ 

হাজার বন্ধর ধ'রে নদী তৰু পাছ কেন এই সব ? শিশুর প্রাণেই 


নদী কেন বেচে খাকে 1--একছিন এই নদী শব্দ ক'রে হৃদয়ে বিশ্ব 
আনিতে পায়ে লা আত 7 _হাছহের দন খেকে হীরা! হারা শেষ হয়। 


5৯ 


হাজার বছর শুধু তল! করে 


হাজার বন শুধু পেলা করে অন্ধকারে জোনাকীয় যত : 
চারিদিকে পিরামিত কাফনের ত্রাণ; 

বালির উপয়ে জ্যোৎস্র৷,--খেক্জুয়-ছার়ারা ইতস্তত 

বিচুর্ণ খামের মত : এশিরির ;--টাড়াযে র'ছেছে মৃত, হান । 

শযীরে মমির আপ আমাঙছের,--দ্ুচে গেছে জীবনের সব লেন্‌দেন্‌; 

“ঘলে আছে ? সধাল সেঁ__সধালাম আমি শুধু, ‘বনলতা সেন ?" 


২” | 


গন্ধ 
সঙয় নেন 


রাত্রির দিগন্তে ঘুরে ক্ষেয়ে 

'আমিদ আদ্র মন্চো বিরাট মেক, 

গে যেছে পাহাড় আর আকাশ হলো ধূলর গন্ভীর, 
আয় এতোদিন পরে আছ মৃত্যু কি এলো, 

হে অভির । 

নির্জন গুহা নিবিড়, নিষিদ্ধ প্রেদ, 

ভিজে কলের যতো নতকীর নবয় শরীর, 
প্রতীক্ষার কম্পম্ান কো স্ফীত উচ্ছল বুক, 

তবু আজ দৃত্যু এলো আধাচেয় মেখের মতো, 
ছে আনব ৷ 
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লাইন বনে মু ধৰনি, 
এখনি সন্ধ্যা নামবে দিগন্তে 
লাল মেছ্ের বস্তার: 
তারপর দ্বাতি ভবে উ্যাফিক পুলিশের নিংলব্দতা, 
"আর যাজিয় খআরণো 
কতে৷ পুরোনো প্রতির তীশ্ষ লাশ ॥ 
"্সামাদের ব্রক্তে আজ 
কতো পুরোনে' স্বতিয় বিষাক্ত সাপ, 
বিলত কতে! যসন্তেয় উপবালী 
বিশাল আজগর ; 
জার আমাদের উপরে আছ উজ্জল অপর আকাশ, 
লামনে লাল পাথরের স্রিদ্ধ পথ, 
ছুরে দেশের ছায়া পড়ল সবুর, গন্ভীর পাহাড়ে । 


১৬ 


আকার এ রাত ত জম 


আমার এ মা ত আমর । 

বৃজ্াচ্যুত অন্ধকায় 

মধুগঞ্ড ছল প্তায় 

কামনার ভাকে । 

হুত্প্রেক্ষ্য চোখের আলো! বিধাও অ্রহর। 
তারাদের বিন্দু বিন্দু প্রস্থের আভাস 
ভযরেছে আকাশ ! 

জীবনের লৌরক্ষণপ্ধলি, 

কী তুপ্লেক্ষ। চোখ ! 
তোমার ও গুগলের ধূলি 

ঢাকফুৰ তানের 
মেছাক্তান্ত কছপক্ষ নিকাক লে দোষ । 


ও 


ৰ 





বন্ন্ক মাছৰ ঘরে শ্রয়ণের চাপে 
ব্চুদার্ড সে স্বয়ণ-স্বাপদ । 

উৰ্ভমূল প্রন্তাতির অলংখা শিক 
আকাশের জয়ে স্বাসরোধ । 

অনু আসে যৌতচুধ-সোনালী বিকাল 

আর আলে ব্ববুকত-ঞ্রলাপ) নাক । 

আছে দেয়ী কত দিন 

আর দেরী কত দূর প্রশ্নাশের বৈতরুণী তীর? 
নাস্তিকের স্বীক্কৃতিন্ন কাৰু আজে! নীল 
বৃলিংছ-নঘর বন্ুদূরে ॥ 


১১৬০ 


আন্ম-ইতিছাস 


আমায় ভাষনা-ল্শ্মি 

তাকে স্পর্শ করচে_ 

প্রতি দুহুর্খে 

আমার মন খেকে বে-তাষনা ল্রোত ছুটে চলেচে 
দিকে দিকে, 

সমন্থ ও 'স্বানের শৃন্যতাকে 
উল্নয্ছন ক’রে, 

আর বহু জিনিয ও ঘটনার সঙ্গে 
চিন্তায় অসংখা সুত্রে 
আমাকে যুক্ত করতে, 

তারই মাঝে ওর অত্ডিত 
নিবিড়ভাবে 


আমাকে স্পর্শ করে । 


বেহালায তার থেকে অরেয কুল্কী ক্ষণে ক্খণে 


ঘেষন চাব্বিপাশে আকাশে ওড়ে 


ক্ষণিকেয় আলোকসম্পাতে পাঠ কি 
অডীতেয অন্ধকারে প্রচ্ছদ 
দাব্্-ইতিহাস । 


বন্ঘূপ আগেয় আ'নথপরেড, খেকে 
আধুনিক মাছবের মাঝেকার 
অলংখ্য জীব-প্তরে 

ঘে-তাবনা আমাদের বার্থ হ’ল, 


২৭ 


এ 


এক মহত : 
ভার 
পর ফোথার সব অদ্য, নিশ্চিক্ছ 
অজ্ঞতা ও অবোধাত! | ili 
স্বরে ফেলে আমা । 


সু'ঝন' ত'জনার 
কাছে এগিয়ে হেতে পানি ? 


অদ্বকারের বোজন-বাপ্ শিকল কুলচে আমাদের মাঝে । 
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কিয়পশন্ধর সেজন্য 


সে বছরের সেরা ছাত্র মহীতোষ সরা 

শক্ত হ’লে সেদিন খেকে: 

আমার শোড্ডনাকে ছিনিয়ে নেবার দ্বিন। 
ছাদে কাটতো গরমের সন্ধা, আর 
পড়ায় থরে বর্যার বেলা, 

তখন মীততোষ তো ছিলো বদ্ধুদাত্ৰ । 


আমাকে আর শ্যন্তি দেযে ন! মহীতোনদ : 
বিদেশে আছি, তার মারা হাবার 

কী দরকরে ছিলো 1 ব্দাদার নিশ্বাস তাত 
ক্ষতি করেনি তো কোনে! । 


হঠাৎ ব্যথা অনুভব ক'রলূয় বৃকে-_ 
শীতের দেশে বরফ্েন হাতা দিয়ে 
হেঁটে হাওয়ার মতো: 


এতোদিন শক্র ছিলো শুধু দঙ্বীতোৰ 
এখন শোতনাও তো । 


দৃষ্টান্ত 


কিন্ুপশক্কর সেনডপ্ত 


দেছালের কোটছে 

আমার টেবিলের মাথার উপর 
কৰেফটা চড়ুই নেঁহেছে বালা । 
কাজ জরা অসন্ত : 
তাদের জীণ কিচকেচ শব্দ 
ভালো লাগে, অন্চ ভালো লগ ॥ 


বর্ণ আহা অবস্থা যোযে নাকি? 

ডেকে দিতে চাক 

পার্থীদেল বলাটা ? 

হতে ঘরে দান্তে বাঘ! দিই তাকে, 
এরা তো আমাদের দৃষ্টান্ত । 


১ 


৩৭ 


॥ 


ধীআজাথ দত 


স্বৃতকল্প প্রবঞ্ষ বকঘশ্ে সহসা শিপ, 
আতুরালছের হতে আছি তার বিবমিঘা জাপে; 
ভিতিপাল বিগ্রহের নিরাগ্রহ, নির্বাণ ঘূপ 
বিমুখ করেছে তারে, বঅন্বস্বাত্মা জরেছে বিরাগে ॥ 


ন্ববয়হাণ অস্থি-মজ্া, মদিদমাণ মেদ-মাংস বছি 
স্থণপত্রভ জানালাম কারক্রেশে লে এসে দাড়ায়, 
কাচের কৰাটে হেখা বাধা পেজে সবিতা বিরহ 
প্রত্যন্তিত রাজপথে পদচিহ্ন একে চালে হার ॥ 


পৃ, নীলাকাশসম জ্ঞরদদ্ধ ও্ঠাৰয়ে তাই 

ক্েঘের কলন্ক লেশে ক্ষাটিকের রুদ্ধ বাতাছনে 

সে তাবে ফুমায়ী শ্রদ্ধা আজে বুঝি তায়ে ভুলে নাই, 
সে-প্রাক্তন মধুকোব ঘৃগুর্িবে তাহারি চিনে ॥ 


হদাবিল মন তাক তবিতযা জনি পায়ে 
অন্বান্থ)। অশক্র আন্টি, ফালক্ফেপ, আরতির স্বত। 
দেখে সে উধাও চোৰে আপনের রছিত শিখছে 
ছক সায়াছের ব্রুলোড ছুটে অবারিত ॥ 


চাহে সে ছিপন্মতংটে, অভি নীলারুণ নদে 
লোনা হযুত্পন্জঞী সুল্য যেখ। রাজহংসশম ॥ 
উশ্ষিল বেপখু লাগে কে মানে সে-বক্ লম্পদে ; 
শ্াতর এ্রলাদ পেষে অবলা হ্য় নিক্ষপয ॥ 


আমিও তেঘনিতর বুন্তন্দার্ধ সংলার-বিবানট 
সুপেয় শিল্প্রাণ পক্ষে ক্ষুজিবুঝি। ক্রি না সৃদ্ধান ॥ 
তল্যছীবী লব্বানেদ 'অনভীবী ছলনীর লাগি 
সে-মলাঘ লঞ্চ্নে মামি মর নহি লাবধান । 


আদিও পলার়ে বাচি: সেইসূতো আীবনবিদু 
আমিও তাকাযে থাকি নিজিমেষে কাচের কবাটে ; 
ন্ম্ব্ণ শিশিয়লিক্র উৎসীত্ত অমলিন মুখ 

আমাকেও ভাক দেন ক্নীমেয অগলিত বাটে ৪ 


লে-মারামূক্থমে আমি ইচ্ছামৃত্যু, ব্রত দেবতা, 
লক্ষ বিশ্বকর্দা, 'অক্কপেযর সহজ সাদৰ; 
নিষিদ্ধ অৰ্গেৱ কুক প্রস্টিত যোর কম্রলততা 
বআধাষ্প্রোর অক্তঘেকে আছি লেখা দর্ব্বলস্পাদক ৪ 


কিন্ত মোহ মুদ্বর্তেহ ! অঞ্জযাই বিচ্্বী হয় স্মেঘে : 
এ-লিশ্চিন্ত আশ্রয়ে পশে আলি সংশ্রমণ তার, 

অন্তরে হিডন্তা জাগে, নীলিযার শুদ্ধ নিরুদ্দেশে 
পূুঞ্চ ছু সংলারেয় পাশবিক হুগন্ডি উদার ॥ 


হায় রে সব্যপ্ত আত্মা, উদ্ধারের এই কি উপশখ- 
পিশাচে অলৰ শৈষী মায়া অন্ধ রোধে হালা, 
কালের মাধ রঙে, ফুলে থাকা ত্রিশস্কুর প্রায়, 
শৃল্যে উদ্ধাবন করা বিস্তারিপ্ন! পর্গহীন ভান। ? 
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বিষ্ণু তে 
লাখীস আবেগ আপাকে শয়ীর মনে? 
পাখানু কাশট দিনত বাব শুনে? 
লাখ।য ছন্দ হৃন্য্রেয়ে দেবে বেঁধে 
হর্ষবিহাবে দূরদিগন্ভকোণে ? 


নগেপ্র ভিড়, বার্থ দিনের জাল! । 
অসহাহ ভীক্র ? শুধু তার পথে চল! ? 
বন্ধুর ক্ত-ও কূটিল--*্ষণেল্র ভীতি? 
অগণন লোক তবু জলা, শুধু জলা! 
গ্রন্থলোকেস পরিক্রমা তো শেছ ৭ 
শিল্টীজনেহ মিতালিতে দিই শিষ ॥ 
শিংলক্ষ ত। মূখোমূখি অপলক ! 
ভুপাশে ঘনাজ জবির ছেঘাবেশ । 
দিশাহারা চোখ, চরণ শ্রান্তি দীন 
ব্বিতি চাই নে কো, 

খুগ নয় ওগো তন! 


FL 


উদ্লোকে উর উদ্ধতপন্তি হাও 


তুষারতুদ্ষ চড়া ছড়া ন্যায়? 
শ্বক্চণীতল হাল্কা! হাওয়ায় হোক! ! 


কাটুক আমায় জ্বীবনযাণে সেতুবন্ধনী দিন | 


হে মেকচারিলী তোমার ভোখেছ নীল 
ইস্পাতে আজ কলশপি' উঠক্‌ 

কঠিন দীৰ্ঘ খকেগাডত দিন 

উদ্ধলোকের উদ্ধতগতি চরপ শ্রান্ভিধীন । 


ইন্টেয় ক্লাস 


ছাড়লে গাড়ী জলিডি ষ্টেশন থেকে । 

বাক, শৌচকা, গসাঙ্গ ও পেক়ায় পুটালী, 

ও ‘পালের ছাত্রী সপরিবারে মালবাবু। তাকসবাবে 

ও টালিবাৰুয় বে-পরোদ্বা গার্তস্থা-হিস্তার অতিক্রম ক'রে 
কোনোদতে ঠাই নিজেম হুজ্গনে, 

ইন্টের পাসের অপয়িলয় অজ্যাঝরে।। 


লাল কত্তাপাড়ের হাফ -ঘোষটা সরিয়ে 

মাল-বোদি উতভাক, বিয়ক্রিতে গু অলেল গালে 
দোক্ত'-পানের ছিলি । 

টালি-বাৌঙান, 

জালরদার বালিশের তৈলাক আলিস্বন-লিপ্ত 

নবম ও কনিষ্ঠ সন্ধানেয় নগ্ পাতে 

দিলেন টেনে কাখার ক্ষোণা । 

তারবানু ঘঠাৎ উঠে প্রাণান্ত কাপিল বেশ রোধ ক'রে, 
ঠঁকলেন থেশালাই আথপোড়া। বিডির প্রান্তে । 


beh 


El 


মুখ চাওয়া-চাওৰি ক’য়ে 

তুমি ঘসলে বেক একধারে, 

জামি মেবের। 

সন্ধা তখন গড়িয়ে ছার । 

লদ্ধা! তখন গড়িবে ছার 

অহা বলের পা দিয়ে, 

ছ্ুটন্ পলাশঘাগে আগুন-লাগা নিন্সন্ত বেছে। 
জানালা দিবে চোখে পড়ে 

চঘা, রম্য ক্ষেতের গোলকখ ধা, 
দায় শ্রলায়হ্দা পাহাড়ের পায়) 
আনছে অন্ধকারের আবির্কাবে ভীত । 


আচল আকাশের নয়দ নীল 

পাচত হযে ওঠে রাজি অঞ্চল-সঙ্কালনে । 
হাজারো তারার মিছিল চলে সায় খেধে বাছার ওপর, 
ভেতরে চলে রেলবাবূদের অব্যাহত শান্তিপর্ব্, 
স্প্যান স্কুলোক চলে সাথে-লাথে 
সগঞ্নে ছুটে চলে রেলগাড়ী । 


হরে, তোযার মাথা) চকে পড়ে জানালার কাছে ; 
স্বমের ফুহ্ক আনত বিষঞ দুখে আনে স্বপ্রের সম্যোছ । 
প্রন্থাল-"্কীত নালাগে 

অর্্ন্ডুট ওষ্ট-প্রান্তে 

ক্লান্ত চোগণের কোল বেছে জাগে অতপর রেখ! । 
সে ফি আন্মবঞ্চনার ? 

তোমার মন্রমানলে জাগে কিসের কোলাহল ? 

তুদি শিউনে ওযা । 


আমান বুকের হক্ষাহুকতে 

জাগে 

হংলহু তুরস্ব তুবাশার তু-স্বপ্র । 

প্রতি পেতে প্রাকত পাশব প্র-দাচন । 
ধমনীতে জপ তথ্য বকের প্রদাহ । 


জাগে মহাকাল, 
ঘেদন গ্েগেছিল আঅহলালক্র বালবের 
বিলালস্বি্মের মুর্খ । 


বন জাপে 
নিজে তারবারুয় স্ফটিকৰিশ্দিত নকল চোখটি 
বীতৎল কপট কৌতূহলে । 


একটি কথা 


কতোধখিন পিয়েছি তোমার কাছে 

একটি কথা! বল্য ব'লে । 

কথার ওপয় কথা! গে 

কতো হাজার কথা ব'লে এলাম, 

কিন্তু সেই এফটি কথা বলা ছোলো না । 
ফথাত্ত বনে ছাবিছে গেলো আসায় প্রাণের ফথা, 
পূৰ্তে-র্জে খেইছার। পাগলের মতো ছোয়া 
আজো শেষ ঘয়নি। 

দিনের গাব 

নিতে গেল কতো! সন্ধান শোপিতাগুলিতে । 


কতো প্রাণস্পন্দছ পর পাবাশে শরাঝসিভ হোলো চআলোকে । 


কম্িতা 


হহুন্ধরাকে বেউন ক'রে বগ্জালা্িত অদি 
আছড়ে পড়লে শ্তখ! আকৃতিতে, 

মেঘছৌলী মৌনী। হিমাত্রিয় সদাখিলর্যস্থ মদ্-মানল 
লইলো নিযিবকন, মাক ॥ 

খআবাক্রের অবাছ আবাসে 

কথা আমায় আজন্দো আইলে! অচচচারিডত ॥ 

কথার ওপর কথ! পাখ। 

তাই আমে শেষ হোলে! লা। 


a> 


৪৭ 


ভিজে দৈত 


সন্ধ্যা অন্ধেকান ঘনিয়ে এল বন্ডান্ম শ্রোতের মতো, 
উড়ে এলো নি:শদ্ছে বাছড়ের পানা" সক্ালনের মতো, 

ধূলয় আকাশে ধীরে ধীরে চটে উঠ চে তায়। 

ঘেন গাধার নদীতে ছাত্্রীবাহী। নৌকার আলোন্ শিখা । 
ক্রধীর ঝাড় থেকে ব্যতাল আসে ফেপে-কেঁপে 
ভীল লজনীগন্ধার মৃহুগন্ধ ভড়িয়ে মাছে প্রানের অন্ধকারে । 


শুধু তুমি মাল দানি, মাছি পাশাপাশি এট আকাশের তলে 
চাদ এখনে ও:ঠনি, পূব ব্কাশে তাজ হলুদ দ্রডের আভা । 
আমরা বেঁচে আছি, রয়েছি পাশাপাশি 
তোমার চেখে পেখি ত্োোয়ের স্বপ্র ওাকা। 
আমর! মাছি, এর চেয়ে আলক্দনত বিশ্ব আত কী হতে পাতে? 
এ রহস্যের কূলসীমা নেই, জাহাহীন আনির্বহচনী । 


প্বৃতিশেখনর উদাধ্যাক 


তুনিদ্বাদ্ কত রকসেরই লাপল ছাকে। 
এলুম নতুন ভাড়াটে বাড়ীতে : 
প্রতিবেশী একজন আবসন্র-প্রাপ্ত হাকিম । 
ভার বাড়ীর ছাদ আমায় ছাদের লাশে, 
মাঝে স্ষ একটা পাল। 


বুড়োর পাক্ণ। দাড়ি, 
হাসি হাসি মুগ, হু সবল শবীর । 
বিফেলবেল। দেখি ছালে দাড়িদে ঘুড়ি উড়োচ্চে ' 
"আমার চন্দ ত জ্রানাবড়া, _বিশ্মে। 


শুন্লুম ভতলোকটি বিশন্রীক বন্তবংস্র। 
রোজ ঘুড়িতে কত কি দ্বাইডন্য লিখে আকাশে উড়োন। 
নাটাই-এর স্থৃতো। ঘখন ছায়া 
তায় প্রান্তভাপা হাতে নিযে খুড়িটা অনেকক্ষণ খেলান । 


নসর কখনও স্থির ছয়ে থাকে, 
কছনে!? বা একটা শীখ মৃত ঘোৱে । 
আছে ল্ধ্যার অন্ধকার বখন খনিয়ে আসে 
সেই রন্তিন্‌ পেকে খরল। বুড়ি, 
শওরক্ষে গগনবিহাযী লিপশিখঞ্, 
ধীরে ধীরে হখন শূঙ্কে দিশে বাছ, 
তখন তিনি সতোট। হেন ছেড়ে । 
ঢাউসটা কে!থার উধাও ছয়, 
বোখ করি কোনে! অচিন নক্ষআলোকে । 


প্রতাহটট ভার এই খেলা । 
লোকটির আ॥্র কোনো উপজবের বালাই নাই । 
আনেক প্রকম পাগলামি দেখেছি, গলেও শুনেছি । 
কিন্তু এই শু তণূৰ্বৰ বাতুলতার অশ্লীল 
দেখ লাম অবাক হছে স্বচক্ষে । 


পাড়ার লোকে হজে, পড়িতে তিনি লেখেন কবিতা, 
বিদেছিনী প্রেযলীর উদ্দেশে । 
তেঁ। মানা ঘুড়ির লক ঘখন লুটিয়ে ভেসে দায় 
সন্তান বাড়ায় পাদ উপর গিয়ে, 
তখন পাড়ার ছেড়ান্্া সেই উদ থণ্ডকাবোর টু কৃতাটিকে 
টেনে নানিট্টেছধ ভার নিককন্দেশ যাআপথ খেকে । 
বেনাহিতে মালিক্ণপড্রে ছাপিয়ে, 
অপিচ, গিবি। লাল শেন্সি€লর গাগা ভি 
14 কাছে বিনা মালে ডাকে পাঠিয়েছে, 
মায়, প্রতাজর সহ। 


বস্তার তন আমি হেলে ওছের বন্ধুর, 
অনান্য কবিদের সং্ধ বেচানির পার্থকা কেবল 
প্রণঝ-নিযেগনের উজ্জীন্বঘাল লক্ধতিত্ত । 
ছাদের ভাবে। নিঞু্মাদ, 
ভার নিজের নাম সই ক'রে 
ছাসিক পাক্ষিকে পাঠার হৃন্দোবক্ধ উন্মাদনা, 
কিন্বা গাঁঠের পয়সা! খরচ ক'রে ছাপার 
শিশি-বোভল বিক্রিওয্ালার বস্তার খোরাক ॥ 


স্মতিশেখর উপাহ্যায় 


তোহার সুখে সেদিন একট! পুরানো! গান আন্লাঘ । 
অনেকের মুখেই শুনেছি সে পান । 

ভালমন্দ গলা তার নান।ন সৃষ্ঠি দেখেছি । 

লোন তায় অভিনব কূপ ছুটল তোমার কঠন্বরে । 


মেছেছেছ বিন্বে হ'লে পৈতিক পদবী যহ্লে ঘা, 
তার। পাদ দ্থাদীত পোআ নাদ॥ 
গ্গান লিও বুঝি স্বাতী 
তাগের রচসিতার শরিচছ চাপ। পড়ে 
গাচতের শ্বরাভিখাছ। 


ছু কোর লল্‌্চে মালা কল্‌ফে বদ্লে গেল 
সুরের নৃত্র্জালে | 
মনে হ'ল কথাগুলো! যোবা, 
ভাতের বান ছুটল তোমার অভুপ্রণশলাক । 
এফ বোটার এত ফুলও ফোটে 
ইচ্জজালিকার ভেল্কিতে | 


ঘাত গান্িক ॥ 
খালে! হে হয়া বোড়ে, 
তোমায় চালে তায় হুল নর্শকূশলী । 
তারিক্ষ, কষৃলূম বটে, 
কিছু কেমন কৰে অপরকে যোকাই 
কী আছে তোমায় পানে। 
কি ক'রে প্রতাক্ষ করাব সেই ইতজাল 
থ! শুধু একান্ত তোমার । 


পশ্চিমের পাহাড়ে নদী, 
বিবৃঝ্বি করছে তায় ক্ষীণ জলঘাযা, 
দূ ধূ করছে বালি আর বড় বড় পাখতেন টুক্য়ে । 
একবার দেখো তাকে লহবর্থার উদ্মানা । 
তোমার গান সেই ক্ষেদোচ্ছল দৃকিখারাহ। 
তরঙ্গে তন্রক্ষে কবরিত কথার ব্লুক! বিখার, 
পানে পাথরে উদ্বেলিত সংখাতমশ্মর । 
এট তো সান! 
প্রাণবন্ত! ছুটে বাছ উললে-উপলে নূপুর বাজিছে । 


কবিতা 


নতুন কবিতা 


পৃত্রপ্পুউ- বীজ্সাথ ঠাকুর ॥ বিশ্বভারতী, একটাক। । 
ম্মবীআনাখের লা্প্রতিক কাবা ক্রমশই হেন তত্বে ও জ্ঞানে পীর 
হ'য়ে আলছে । 'পুনশ্গছঘ পণ্ড কবিতাগুলো ছিলে লিরিকেন্ অজন 
লীলা; প্লরিশ্েষেত নাটক কবিভাগুলোক্ ছিলো মাছযের মনের 
উপর বিছুাৎ-তীত্ক কটাক্ষপাত। এবং উতগথ গ্রশ্থেরই আচলাভছিয় 
ফোকটা ছিলে! সরলতার ণিকে ॥ “পরিশেখে'র পণ্ড একেবারে পঞ্ডের 
ছাচে ঢালা; পুলণ্চ'র স্ব মিকার গড় ছন্য সম্বন্ধে যে গু'একটি নিন্দ তিনি 
উল্লেখ করেছিলেন, পন্সের উপয়ে তা প্রছোগ ক্রয়লে কেমন হন সেই 
শরীক্ষাই তিনি করেছিলেন “লরিশেছে' | তার ফলে বাঙলা পক্ষের 
নতুন একটি ভচ আগ্রা পেদ্েছি। তা আরো বিচিত্র বাবহারের 
প্রতীক্ষা করছে । 

শেষ ল্ম্রকোরিই রডনাগুলো ভবমুখ্ী। কবির পীর ও জটিল 
চিন্তা-প্রন্থত ।  “বীখিকাতেও লক্ষা করেছি, যে-কবিতাওুল। নেহাৎ্ই 
হালকা নদ, তাদের বোোকটা এ ছিকে। জীবনের অছ্চ়তিত কখা নয়, 
জঅস'প্য বিচিত্র অচুকুতিত্ৰ অস্তালে বদি কোনে! আপনিবর্ডনীত ত্র‘সধীক্ষয সত্য 
থাকে, এ-সমন্ত রচনায় ভারই ঘেন সন্ধান । 'পতপুটে কবিতাগুলো দিশেষ 
আ'য়েই এই বরণের । কবিতার বে-দিকট। য়হৃস্যেদ্, বে-দিকট! 
চকিত অকাবনীয়ের আলোর দীঘ, এই ঘয়শেন রচলছ সেটা অপ্রালখিক । 
গিত্তিকবিতার ইঙ্গিতের এখর্খ ওখানে আশা বরা! বার না; এখানে বিশাল 
চিন্তায় প্রপারিগ ভাললালার মমত | শহ্ব-পন্থম পনেরোটি পন্ড কবিতা 
এই হর আবাদের কানে ও যনে এসে লাগছে । সব কবিতাই অবা 
কিসেবে স্বগতোক্তি, এ-কবিতাগুলো। বিশেষ হরে আব্ম-ভাবন । হত 
হ্য ঘত সবশ্রার মেষ পশ্চিমের সর্খোর চারদিকে বন হছে এসেছে, 
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এখানে তারই 'অপূর্যধ বিচ্ছরিত বর্ণজ্বটা । জীবনের মূল শৃজপি নিষ্ে 
এই ঘে জল্পনা এ খেঞ্চে অনেক হলো প্রষন্ছের সুধি হ'তে পারতো, 
রৰীশ্নাথ দিয়েছেন তাকে কাতোতর সংহত জ্ঞপ্ । 

বাঙলা গড ছন্দ নিষে বিশ্ব আলোচনার ক্ষেত পড়ে রকেছে। 
'এ-বিষয়ে নানারকদ মত শুনেছি, নেক কৃত মতও শুলেছি। কিন্ত 
গড় ছন্দ নিযে এখন পর্ধান্তক কেউ কোনে! প্রানাশা আলোচনা করেছেন 
হ'লে আমি জানি এ! । দ্রবাশ্রানাথ খরার সদা প্রকাশিত ‘ছন্দ' বইছে 
ও-বিহছে ছেটুস্ব বলেছেন ভাতে তার ভাবের ও নলেজ দিক্টাই বুঝিয়েছেন, 
প্রস্থোগ-রীত্তির্ প্রঙ্থটা গেছেন এড়িয়ে । আখ পদ্য ছন্দে আন্িকের 
নিরব এখনে! অম্পষ্ট । ছবীল্ষলাখেত্ন নব-নব ঘুষ্তলানস উদহরল খেকে 
অর্থাচীলের ছে-শিক্ষ। লাভ হয়, তা ছাড়াও আলোচনা, ইক্সিত ও 
নির্দেশের প্রম্বোজন আছে । 'পঞআপুউ" পড়েই এ-কখা বিশেষ ক্ষ'রে মনে 
হ'লো। কেন ঘলি। 'পুনশ্চর” ভৃমিক্ধাডেই শুধু রবীহ্ছনাখ গদা হচ্ছে 
ভু’ একটা ব্বাভাবিক নিদ্যের উল্লেখ করেছেন। লে'লিরঘ পণ্ডিডেয় 
অন্গশালন নর, গদোর প্রকাতর মধ্যে ব্ঘনিবার্ধান্ছরপেই ত! নাছ । বযেদন, 
বিশেষ ক’লে পদের ব।বচার্খ। শব্দ গদ্য ছন্দে বর্জনীয় । ৩ -{নয়ম লক্ষন 
করা অলন্ভব এ ফাখা নির্ডঘ্েই বল! হাসন । ( মামা তোমা হেল সম 
প্রভৃতি ৰথ৷ পদের এলাকার বাইরে এলেই অন্য । ) রধীজ্লাণে এছ 
ব্যতিক্রম কখনোহ (দেখিনি, তবু 


নিবিশৃক্ষমালারে যত, মোঁনে ঘ্যাননিময়। পাখী, 
নীলাদূদ্বাাশৰ অত্তন্ৰকৱঙ্দে কলদজ্ৰদূখয। পৰিব, 
_অন্পপূথ। ভূষি দুম্ধ্টী। অরহিত। তুলি তীহগা । 
একছিন্ডে আপছে ব্যান কোছনছ শশ্যক্ষেত্র, টী 
সেখানে পরল শ্রভাতন্থা শ্রকিক্ির মুছে নেব নি্শিচবিন্ছ 
কিরব-উত্তন্নীর বুলিয়ে বিয়ে । ৭ 
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অন্ধাগাজী শুর্থা শ্যাদশশ্যতিয্রোলে ত্বেগে বান অকথিত এই বাৰ 
“আখি আানশ্ৰিত ৷” 
অন্যদিকে তোমার জলধ্বীন ফলর্ঘীন আকসা হক্ষক্ষেও্জে 
শবিকীণ পশুডভডালের হবো হয়ীচিজাৰ পেন) ॥ 


উদ্ধত অংশ ল'ড়ে (এবং এ'কম “পঅপুটেপ্র পাতা আরে আছে) 
মনে একটা সংশদ্নের ধান্ধা লাগেই । সমানে সন্ধিতে অচুপ্রালে, অমৌখিক 
সংস্কৃত শব্দে এ স্রচনাংশটি এমনই জমন্ধালো যে এর সঙ্গে পদ্য ছন্দের 
তালের বন্ধলই মেন মানাতো, এ বেন কোলো গস্বীযর করোলিত ছন্দ 
খেকে ছিড়ে এসে হঠাৎ কুল ক'রে ছড়িয়ে গেছে গদা হ'যে। আছা 
তোছা হেন-তে ছে-কারণে আপতি, ঠিক লেই ফারণেই কি পিরিশর্ঘ- 
মাল! নীলাদ্বরাশি অন্তরঙ্গ কলমন্রমূখরাও অবৈধ নৱ? গদ্য প্রকৃতই 
মুখের ডাহা নয় কি, বিশেষ ক'রে পশো দদন ক্ৰধিত৷ বোখা হয? 
যৌক্তিক পলো ঘরঞ্চ শ্রন্থগত সংস্কৃত শব্দের স্থান আছে, কেনন! সেখানে 
হথাবথ যোধপস্যতাই উদ্দেশ্য । কিন্তু কর্বিআ! চলে ভাবের ইঙ্গিত নিয়ে 
এবং গদে] লেটা ফোটে মৌখিক ভাষায় প্রাকৃত লীলাতেই । সুঘের 
ভাষার সহজ প্রাণ-স্পন্দনের জোরেই গদ্য কবিতা হ'য়ে উঠতে পারে। 
এ-শিক্ষা আমায় রবীন্রনাখের কাছেই ছবযেছে, ছতদঘরাং আলোচ্া ক্ষাব্য- 
গ্রন্থে ‘সংস্কৃত’ শক্য ও যাক্য-ভদ্বিত্ আডিশৰ) দেপে লিজ্ের দংশর 
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কবির দরঘারে এই প্রঙ্গাট আছি উদ্বাপন করছি । এম্স জবাব পাত্র! 


[কেননা রষীশ্রনাথ এখন ঘা করছেন কি করবেন তাব্ম উপস্ব. 


গথা ছন্দের ভবিষ্যৎ পরিণতি অনেকতানিই নির্ল্র বক্যরছে। 
i বুদ্ধছেব বছ 
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জি, কে, চেস্টারটন 


সর্যতোমুখিতা এই বিংশ শতাব্দীর লেখকদের একটা বিশেষত্ব ব'লে 
দলে ছুয্স। তার কারণ বোৰ হছ এই যে ইয়োরোপেও সাহিতা পুরোপুরি 
এক্ট! লেশা ছয়ে দাড়িছেছে এই বিংশ শত্তান্বীঘেই । ও। ছাড়া, 
ইংলণ্ডের লাহিত্যের সাত শতাব্দীর এত্িছের ফলে এখন লাহিত্তোর 
সবগুলি রূপই পূর্ণ পরিণত: একদিকে ধার আন্মগণ্ড ক্ষমতা অন্রদিক- 
গুলে| উর একেযারে অনদিগদ। কখনোই থাকে না । এর ফলে কিছ 
ঘর্-তো যরহীনত! কি 'অনন্থিকার প্রবেশ হয়েছে, কিছু একথাও মানতে 
হবে বে এই কলে আমর! সশ্বতি কয়েকটি অতি নাম্চর্যা লেখককে 
শেয়েছি । জি, কে কে চেস্টারটন দিলেন তার মেঃ সব চেয়ে আশ্চধা । 
আবুনিক সর্গতোসুশিতার জেষ্ঠ উদ্দাহক্সণ তিনি । ভার "জজ গলা রচলা 
গলে প্রবন্ধে সমালোচনার, অদ্ভুত ছা(সচত গু তামাসাছ, তর্কে ও ভত্ব, রহস্যে 
ও রোমহর্ধণে। যাছে ও হিজ্ঞভাষ বিলাপ; এ-মূপেন ইংতিজি গদোয় 
ভিশি নি:সংশয্বেই অগ্ততম নামক । হতো তার এই অপন্তল ও বর্ডি- 
প্রচুর পদাই ভার কবিতাকে একটু আড়াল করেছে । তবু কবি ছিসেবেও 
ডিনি অসাধারণ । কাবোব রাছ-সভা পর্য্যন্ত হাদের পথ পরিদ্ধাব হয ন, 
তাদের মধ্যেও হে লতিকায়ের প্রতিভার বিত্যুৎ-ক্কল্লানি দেখা হায়, 
এ-দৃৱাৰ্যের্ অভাব ই-চিজি ভাষায় অন্তত নেই । মাত্র বছর তুই পূর্বে 
প্রকাশিত চেল্টারটনের লমগ্র সংগৃহীত কাব) পড়লে বোঝা হাক, তিনি 
শুধু কিপ নিঙ-খেঁহ| হন্দে ইংরেজ মাতালের ত্ৈয়ি টলোমলো। রাস্তার 
তারিক করেই ক্ষান্ত হননি, ভার কাবা-প্রতিভাও একাজ নিজস্ব ও 
বিশেধখরকষের, বহুল ও বিচিত্র তার প্রকাশ ॥ তার ভিঅন্তপমর বর্ণাচ্য 
বাকি ক্ষটেছে খাঁর কাব্যের প্রতি পংক্ষিতে; গার খ্ৰেয়ালী কজনায 
কত অভুক্ত হশক ক্ষণে-ক্ষণে চমক লাগাছ। তার থে জীবনদর্শন সঁডান্ক 
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রচনারাশিতে পাওয়া) দান, তীয় ক্ষবিভাছ সেটাই প্রতিফলিত । আধুনিক 
“বৈজ্ঞানিক” হলোভাবের তিনি মহৎ শত্রু । দসক্তর-নির্ডর, ঘুকি-নির্র 
জীবনের বন্ধা বিব্ণতাকে আক্রমণ ক'রে কখনো! তিনি ক্ষান্ত হতেন না। 
তার য়োমান ক্যাথলিক মন হেন গথিক গির্শার অত্ান্ধরেরই মত 
কল্পনায় আলগা রড়ে আর স্রপ্রের জ্বাকাবাকা ছাচায় সেপ্রানে চিরন্তন 
গোধূলিৰেলার রচনা ॥। আধুনিক সত্যতার সবই অতিশয় করজু, অতিশয় 
স্পষ্ট । বাইরের এশ্বখ্যের আড়ালে তার শৃক্ষতা ও বার্থতা ছিলে! 
চেস্‌্টারটনেয় প্রধান আক্রমণের বিষয় । তিনি ছিলেন রহ প্রের পক্ষে, 
নিশ্চিত অস্পন্তের পক্ষে, কুটিনের বদলে খেয়ালের পক্ষে, বৃখবন্ধ আমোদের 
যহলে বাকিপত স্বতশ্ফে ও উপভোগের পক্ষে । 

বিজ্ঞেয সহজ ক্ষনতা ছিলো ডায়। সে-বিদ্ঞপে ফাল ছিলো না, 
ধার ছিলো । শোর অনেক কবিতার আছে লয়ল ঠাট্রার ছুলে সম 'স্তিক 
সতোর উচ্চারণ । কুবি হিসেবে তাকে কিছু সেকেলেই বলতে হুয় বুঝি । 
অদ্বত, আঘুনিক বলতে কবিতান্থ হে-নতুন ও বিশেষ একটা ভঙ্গি 
‘আজ্রকাল প্চিত হত, সেটা ছিলো না গার কাবো। ভার টিকুতি 
টানতে হৱ উনিশ শতকের শেষ থেকেই, কিপলিও খেকে; €দালাহিত 
ছন্দে অল মহারিত মিলে আমাছের দেশের বীর মত কছবষ ক'রে 
বাজে তার কবিতা । আধুনিক কালের কোনো-কোনে! মহৎ কবি খেকে 
তিনি এই ছদিসেবেও আলাম ঘে তীয় কবিতা পড়েই বোঝা ঘহাছ। 
বারা আধুনিকতার উচ্চতম শিখরে, তার! ছর-তেো। এটা কিছুতেই ঘয়দাত্ত 
করবেন লা: জটিলতা ও ছুর্যোধাতাই যে সাহিত্যিক নীলরক্রের চিছ্ছ। 
ফিন অনেক সম হুবোখ্যতার পিছনে দস্ক কি অক্ষমতা ছাড়া কিছুই 
খাকে নাঁ। চেস্টারটনের কবিতা সাধারণের বর, বে-অর্থে হুল পাখি 
শিল্তস্পাধারণের উপতোপেন্র জিনিস । ও-সব হস্বর রস-প্রহণ বিশে 
কোনো শিক্ষাসাপেক্ষ নয, আহত বিশেষ শিক্ষা ও সাধনা ধার আছে 
তায় পক্ষেও ও-্সব ভালো! লাগা একেবারে অস্ভব নর বলেই আশ! 
৫২ 
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কন্িত! 


করি ॥ জীবনের হত লগ, সাধাবশ, অআ-শিক্ষিভ, প্রশুত্রগত্ত উপভোগ. 
চেস্টায়টলের কবিতা তা-ই নিক্ণে। বাই ভাব হর ই ঠাদায়, 
অবারিত উচ্চহালির, তিনি যেন চোখ সেলে পশিকীত দিকে তাকিয়েই 
যাতাল ছকে আছেন । কখন! আপ্রীত।শিত দুস্তু্জে পণ্ভীন কাবা উদ্চারণও 
শুনেছি ভার মুখে, আবার কখনো হেন একেবারেই খুলি সামলাতে 
না পেয়ে তার ভাষা সামা ছাড়িয়ে আযাল-তাবোল হ'য়ে উঠেছে। 

They haven’ fol no moses 

The fallen sons ০1 Eze: 

Even the smelt 0f roses 

Is mot what they supposes: 

And Roodncss only Enowses 

The Noselessness of Man. 

এই উচ্বদিত উদ্চহাপির আনন্দ আধুনিক জীবনে ও লাহিতো ক্রমশই 

বিল হযে মালছে ৷ তাৱত এজন লেখার চিতল বিষে যে-এক্ষটি 
হাসিখূলি খাম'ের্বালি র$দার স্থখচ নিচীক সতাদ্বেলী মাহ্সের লে এতদিন 
ধা শরিচিৱ, আজ ভান ভাবে নিজেকে লতাই দরিহ মনে হজ্ছে। 


দুই ও তিন 


ছন্দ" ফলে লাল্রতে রধীক্ুনাণের ঘে-বহটি যেরিচেছে তায় প্রবন্ধ- 
গুলিতে বাঙদা ছন্দের মূলস্বত্র হত সম্ছে যেমন স্পষ্ট ক'রে বাক 
ছরেছে তেদন এ-প্দান্ড আয় ফ্োোখাও ছুছেছে বালে জান্নি। এ-খয়শের -- 
আলোচনা কৰির পক্ষেই সম্ভব, পেশাদায় পন্ডিতের পশ্ষে নয়। এতে 
ছন্দের বাইরের ছ্পটার চুণচেয়|। বিজেষশেকর চাইতে অভয়েছ' সহ্স্যই 
উৰ্দোচন হছেছে বরঞ্চ । কোনো ছন্দ পরিভাষায় সাহাহ্য না লিছে 
বাঙলা ছন্দকে দ্ববীম্রনাথখ মোটামুটি সু’ ঘাজা ও তিন মাজার ছন্দে. 

কল হত" 
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রিনিতা 


ভাগ করেছেন । এ-বিভাপ্পটা বোবা পুৰই লহজ । কোনো এক ভ্ধাম্মলিক 
ফোনোকালে এর জভে ধ্যনিমাত্রিক ও শব্মমাত্ৰিক এ ভাটি শব্দ তৈরি 
করেছিলেন । প্রতেদট। আসলে এইখানে: হুইক্গাআার ছন্দে সুভাণক্ষরকে 
একমাত্র ব'জে বরা হয়, িন্ছাত্রার ছন্দে ধরা হয় তুই মাত। বলে। 
কখাটা সম্পূ হনব এই বললে হে হইমাত্রার ছন্দে ঘুক্তান্ষরকে এক 
ৰ’লেও খরা যেতে পারে, অবস্থাতেছে ছুই বললেও দোষের ছদ্ম লা। 
কিন্তু তিনছাত্রার ছন্ছে দূত্যক্ষরকে তুই লাঁবরলেই ছন্দ কাটবে। এ 
ঘেকেই সুচিত হচ্ছে যে তুই মাজার ছচ্ছে স্বাধীনতা বেশি, ওত্বাঘের 
জাতে ভার সঙক্ষুচন প্রলায়ণ অভি অনারাসেই চলে . তিন মাতার ছন্দ 
সন্ধীর্ণ, একেবারে ইঞ্চি-মাপা, তাতে হেট বয়ে তাত বেশি আর ধরে না। 

তুই মাত্রার ছন্দের মূল ছাচ ছ’লে পরায় ॥ পদ্বারট। পূব ব্যাপক 
অর্থে ঘয়ছি ; কাশীরাম দাসও পৱায়, বলাকাও পনর ॥ পয়ারেত্র 'ঘাশ্চর্ধ্য 
নমনীঘ্বতা--প্রা্জ আপরিলীঘ সঙ্কচন ও প্রসারণের ক্ষমতাঁ_এ-বিষছে 
রবান্নাখেরই রচনা ও আলোচনা খেকে আমাদের শিক্ষা হচ্ছেছে। 
কিন্তু ‘ছন্দ’ বাটিতে কিনি যেন মোটের উপর তিন মাঙ্ঞার দ্বন্দের 
প্রতিই পক্ষপাত করেছেন। এতে আমি একটু অবাক হয়েছি । পদত্বাযের 
প্রতি তিনি এই বালে কটাক্ষণাত করেছেন হে. ওটা 'লাধু? ভাষার 
ছন্দ : আর তিনমাত্রার ছন্দ হচ্ছে বাঙলার নিজস্ব, বাউল পানে দেখ! 
যায তার আমির) তারপর হসন্ত বেশি খাকে বলে ভিলমাজার, ভণ্ডে 
শব্দের এমন একটি চেউ্ট তোলা ছল্ছলানি শোনা ছার, পরাতে যা 
কিছুতেই সম্ভব নয়) সর্বোপরি রবীজ্জনাছ স্বীকার করেছেন যে ভিন- 
মাজার প্রতি আছে তার বরাবরন্জার বাকিপত দুর্বলতা । 

শেছের কথাটা ছিয্বেই আর করি । রবীআনাষ্ের তিনবাত্রায় রঙা 
অসংখ্য, কিন্ত হিসেব করলে বেখা হাবে তার বেশির ভাগই গান ॥ 
হই মাত্রায় বলাও তার আুলংখা, সেগুলি সবই কাবিতা, গান ময়। 
বিলেৰ করলে দেখ বাবে বে' তার লো ক্ৰিতাঙলির বেশির ভাগই 


হত 


পন্থার জ্ার্তীঘ ছন্দে লেখা ( 'কষপিকা' ও 'আখ্যানেন্ কবিতা! বাছ দিছে ।) 
বাউল গান পানর, কবিতা নম্ব; এমন কি, রুধীআনাথের গানও জয়ে 
বেঁধে গাওয়ার জআন্তেই । গালে শ্রেষ্ঠ বাহন তিন মাতার দ্বন্দ, 
ভিনবাত্রার_ নির্ভর ক'রে চলেছে বাঙলার নিন্ম গানের ছন্দ । পরারও 
বাগুলারই প্রাকৃত ছন্দ, পদ্বায় জাতীর জন্যই প্রথম খেকে বাগলা কবিতার 
প্রধান অবলক্বন, এবং রবীশ্রনাধের ছাতে প’ক্ষে পত্থাব্রের আশ্চর্য) প্রদায় 
ও পরিণতি ঘটেছে । পরায়ফে হে ইচ্ছেঘত বাড়ানো ক্মানো দায়, 
এবং তায় ফলে যে গভীর ও বিচিত্র পবালর স্ব চয়, ওটে। রযীন্রনাখেরই 
আবিচ্কার। হেম বাড়যো লবীন লেনের নিণ্ত্রাণ চতুর্শশী্র আঅস্্ পৌন:- 
পুনিকতার সঙ্গে ‘নিকল কাযনা' কি 'দবর্গ হইতে বিদার' কি 'বলাকা'য় 
ঘনে'ঘনে একবার তুলল। কারণেই চলবে । স্থতযা- রর্বাম্মনাখই থখন 
যলেন যে পদ্মার জাতাঁদ ছন্দ 'সাধু' শব্দের চাপে শ্বডাবতই খ্িহিত, 
তথ্বন খুব বেশি ক'রেই অবাক লাগে । স্িষ্ি (শন হত, সেটা কির 
‘অক্ষমতা, ছন্দের প্যান্ভাবিক দুধলত! নন্প( অক্ষসের হাতে ভিনমাত্রার 
ছন্দ ধু তিশিত নদ অলচ্বরকয় ভালপার হছে ওঠে। ‘ফরিতেছি' 
আর ‘করছি’ এ হটে শব্দের অখ্যে স্বিতীছটাতে স্বর বেশি, ভজ্োরও 
বেশি কবির একখা কেউ অর্খীকায় করবে ন! । কিন্ত তাই ব'লে 
পয়ারকেই কি দোঘ দে| দার? ‘সানু’ ক্রিয়ালদ [কি শদ্ধাত্রের খর্ব? 
অৰশ্ণ প্রাকৃ-রবীত কবিদের রচনার পরারে ক্রিযালদমাত্রেই 'লাঘু’ কিন্ত 
অধীশ্রনাদ্বই দেখিঘেছেন খে পদ্বারে প্রান্ত ক্রিন্বাপদ অনায়াসেই চকে, 
এবং “করিতেছি” ঘত বিশ শব্ম এড়িয়ে হেতে খুব বেশি কলাকৌশল 
ভাপ ন|। ন্যুনতণ ক্রিছাপদ ব্যবহার ক'রে ‘নিস্বল কাহলার মত্ত 
আশ্চর্য্য ফাষিতা লেখাও সম্ভব । এতদিন রবীন্রবাখের পদ্নারে ‘সামু’ ও 
চলতি তু’ স্বকৰের ক্িন্বাপদ্বই খাকতো, কোনোখান্ই কম্ধনো খটকা লাগেনি ৷ 
তারপর “পরিশেষে ভিনি দেখিয়েছেন পদ্থা ক'রে “সাবু' তাহাকে সম্পূর্ণ : 
বর্জন ক'রে চলতে পারে । . তির পিই কেই হয়তো! ঘোড় নেষে। 
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কবিত। 


ধ্বনি দিক খেকে পন্থা খাটে। এ-কখা কিছুতেই স্বীকার ছ্ষয়বে! 
ল৷॥ বরং এ-কখাই হাতি কারে বলবো ঘে গওার শ্যালর কাজল, হুদ্ছু- 
বিসর্পিত স্থরেত্ত বৈচিজ্ঞা পদারেই সস্তার, ক্নিমাত্রা্ কিছুতেই নঙ্গ। 
ক্নিঘাত্রার ঢেউ ওঠে বটে, কি পে-ঢেউ নিতাই কশস্থারী, 
সে-ঢেউ জানেই মিলিয়ে দার, ময়নে পৌছতে পানে না। হিল 
মাত্রা বাজে, কিন্ত লে-বাছনা এন্কেো ও হালক) ছরণের ॥ কেননা 
তাতে ঠিক ঘেটুকু ধরে তার বেশি কিছুতেই ঘরে না। তাতে 
ইবচিজ্বা নেই, নতুন লঙ্ভাবল। নেই, কার নিঞ্রন্ব হ্হির জাগা নেই । 
তার ভালটা শূল । যতক্ষণ পড়ে হাওর বার কান পুলি হস, কিন্তু 
শড়া হ’ত্রে গেলে মনের মথে। প্রতিল্বনি নাও খাকতে লারে। পরারের 
প্রতিধ্বনি গভাীয়। পদ্বাত্ন হানা নেয়। প্রহার ছি সাতা-শতি) ভালো 
লেখা হয় তার যে ধরনের বেগ ও লীলা, পণে-পদে দহে অন্ুত বৈচিত্র) 
বালা লাহ স্দার-কিছুতেই তা হেখা ঘাবে লা। তিনমাড্রার দাবি 
অনন্বকাখ।। গানে কৈ শঙ্গাওক্াতীথ দীাতি-কবিতায় তা খুব বেশিই 
কাতে লাগে। কিছ এও ঠিক হে তায় কাঠামোটার একেবারেই কোনো 
কন নড়চড় হয লা ব'লে তাকে নিয়ে স্থুব বেশি দূল্ও হাওয়া হারলা। 
ভার একটাই সুদ । বিন্তু পদ্বার ছেল কোনে। বিশাল সমান্চ্৷ বস্র, গুন 
হাতে তা খেকে দে-কোনে। শুর বেরোছ। অত্যন্ত গড়ায় থেকে অত্যন্ত 
চট্ুল, সত্যন্ত মন্থর থেকে আত্যন ভুত পন্বার সব হ'তে পানে। 
ভিলমাজার একরকম ছাড়া হবানা উপান্থ নেছ । শযারের ছ্াচে অনেক. 
শ্টান ফ/ক থাকে, করি লেটা ইচ্ছেমত তলিয়ে কি না-ভরিয়ে নানারকম 
বনি শ্বতি করতে পারেন; তিলমাজআা স্ধ্মাই ক্ষানাব-কানাছ ঠাসা, 
তাস বেশিও নেই ফ্মও নেই। পছারের বিচ্ুদ্ধে “লাগুতার অভিযোগ 
এন কি আর আলা হার, খল দেখ! ঘাড়ে স্লতি ভাষাকে সহব্দেই 
সে আপন ক+য়ে নিচ্ছে! 
চি 
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কবিত। 


দ্বিতীয্ব বর্থ, পৌদ, ১৩৪৩ 





স্রবীজ্জলাথ ঠাকুর 


বাকাও দুধ থায়ে আগল দির, 
| চন করো রাঙা, 

এ আলে মোর জাত-শোমালো প্রিয়! 
উজ-নিদ্মস-ড1 । 

বজালন পাবার কাঙাল ও নর তে! 
সার্চার-মান! ধর, 

আমি একে বদাব হয তে 
মদচ্ধল। ফান্বাত পানু | 

সশ্রাধণানে বন্ধ বাজার ৮যের পেতে 
সাধু গাছের লোক, 

ধূলার বরণ মূলক বেশ ও ছে 
এড তাদেল চোখ । 

বেশে দাদ্ব করতে পিছে ওত 
জল নাদৰ তোলে = 

জামার পাশে ও শোয় মহনোচোযর়! 
একলা এলো চ’লে। 


»বিতা 


হঠাৎ কখন এসেছ বয় ছেলে 
ভুমি পথিক-বধু, 

ঘাটি ভ।ড়ে কোথা খেকে পেলে 
পদ্মযনেয় মধু ? ্ 

ভালোবাসি ভাবের সহজ খেলা 
এসেছ তাই শুনে, 

মাটির পাত্রে লাইক আমায় হেলা 
হাতের পর্পশঞ্তণে ৷ 

পারে নূপুর নাই রিল বাধ! 
নাডচেতে ঝখজ নাই, 

বে-চলনটি এক তোমার সাদা 
মন ভোলাৰে তাই । 

লক্ষা পেতে লাগে তোমার লাক 
সুষণ নেইক ৰ'লে, 

নষ্ট হবে নেই তো এহন সাজ 
ঘূলোর পরে চ’লে। 

গাদ্ের ফুকুদ্র ফেয়ে তোমার পাশে 
রাখালনা। হর অড়ো। 

বেদের মেয়ের মতন অনাছাসে 
টা খোড়ার চড়ে) । 


$1১ ১1৬ 


কশতা 
১ 


ভি শাড়ি ছাটুর লন্মে ভুলে 
পায় হছে বাগ নদী, 
হাছুলপাড়ার। রাও! বে বাই কুলে 
: তোমার দেখি ঘা । 
হাটের দিনে শাক তুচল নাও ক্ষেতে 
চুলাড়ি নিছে কাপে, 
ঘটর লাই গাওঢাও আচল পেতে 
পথের গাদাটাকে । 
হানে। নাকো বাঙ্ল ধিনের হানা, 
জালাল মাখা পায়ে 
ঘাখার কুল জ্চুব শাতাদানা 
ৰাও চ’লে দুর গাছে। 
পাই তোমাত্রে হেযন খুসি তাই 
বেখাছ খুলি সেখা। 
আছোজনের বালাই কিছু নাই 
জানবে বলো কেতা। 
সতর্কতার দার খুচাছে দিয়ে 
পাড়ার স্নাদয়ে 
এসো ও মোর জ্বাঙ-খোয়ানে! শ্রিছে 
মুক্তপথ্ের পন্বে। 


কবিতা 


অপাযপ বিচ 


দমনে আমার এছ টি মশরূপ হিরহ জাগে 
গালের হুক্ম মত লে বির ॥ 

কত বেদনায় ধাতা এল ছে মিলেছে মনে 

বনপ্তান্তে্ট বির ছাতা মত লে বিয়ছ। 


বিশ্ব দিনের কাহ্ছিজী 


যাবে বাসে একটি হুদ এস হেন বাত 
হদষের আধা নি:শক্কচবুণে নেমে আসে 
[ছজাবিভিছ বিপ্রতাছনের কাহিনী । 
জীবনের পনর উত্তাপের সুলন বাহে অপ্রাস্থ বর্থণ 
(6ততল শি হছে আতে। 


চু) 


ঢেযে চেয়ে দেখি 


কতদিন চেয়ে চেয়ে দেখি 
চোখে রঙের নেশা লাগে 
বর্ষার ভর! নদী, কাশফুল, 
দাঝে মাঝে এক্স একখানি নৌকে! তেলে চলেছে, 
পীছের লোকগুাঁল চলছে নি:শব্দ 
দেখি আর মনে হচ্ছ” 
এ হেন পৃথিযীদ র্ঠাবগুষ্ধিড ঘচ্‌প্রদদ্ব মুখ 
নেপখ্ো চলেছে অনুত দাদোগন 
এই চিত্রটিকে তুলে ধরবার জন্য । 


বর্ধার ছিলে 

বর্ষার দিলে গার তটয়েখাছ রেখার 

তুলছে আমার মল । 
বাবলাগান্ধের হরিভ্রাত ফুল-__ 

অসংখ্য পাখীর একতান বন্ধার 

শ্লিখ পাথর মেল 

এই ক্ষাহল শোভ্তার হধোও 

হৃদয়ের কাছ! থামে না কিছুতেই । 


ফিতা 


বড় ন্যয় এই পৃথিবী 


বড় সন্দত এই পৃথিবী । 
সাথ ছার এই 

অপন্ধূপ সবুজ শোভার মধ্যে 
বেঁচে থাকি কিছুকাল । 

শুনু দেখি আয় স্বপ্রেয় মাদ্বাতুবন 
রচনা করি 

অগণন দুদের ফাকে ঠাকে । 


ছি 

মনে হয যেন ছুটি লেছেছি 
সঘত্ত চিরাচরিত খানব-পন্বা থেকে 

মুক্তি পেছেছি আমায় দনে । 
ভিতনের ঘাছ্বটাফে কে জানে ? 
সে শুধু বীণ! বাছায় আর গাল গাছ 
আর উদাসীন দৃষ্টিতে চেয়ে খাচ্ছে 
যেখানে স্বামল বনের অন্তরালে 

ভীরু কাঠবিড়ালী ত্বরিত-গ ডিতে 

হাওয়া-আলা করে নি:শন্ধ, নিঃ:সপ্যোচ ! 


ফাঁছতা 


খাত! 


খাতা আমার শেষ দ'দ্বেছে । 
এখনক্চায় টুক্যে! আবন দ্ুবদূর লমগ্রতাকে পার না। 
তাই ছোট ছোট ভাবনাগাল মনের তায়ে তায়ে ছে আছাত 
দের 
ভায়ই কম্পন রেখে বেডে ইচ্ছা করে 
কলমের আথে আথরে। 


মানসশিস্তী 


কাগজে প্রকাশের তাপিগ নেই 
জ্বাধ রচলার । 
এই সময়েই ম/(নসশিল্পীয় আলদ্ঘ ৷ 
বসে বাস ছাদ পর ছবি, 
রেখার পর য়েখা 
রডেছ শর রঙ । 
অরলিকের করলাছন খেকে নিশ্চিন্ত পলারন । 


ক বিহা 


ওুচ্ছত্ব! 

এক এক সাঁই সম্ভব হরি 
পৃথিবীর বক্ষবিণ [8৭ খে ব্বত-উৎসায়িত রলধারা, 
আমি হেল তারই প্রান্তযেখার বিশ্বিতদৃট্টি বালকের মত বসে আছি। 
চিরকাল যেন শ্ুভিত হছে আছে 
আমায় লে হুন্ুধদশলের কাছে । 

মনে মননে বলি, 
ছে প্রচ্ছ্বয্া, তোমার গঠন আর অপসারিত ক'য়ো না 

অত প্রথরতা লইব ক কনে? 


মুদ্ধা 


মুখে, এত উশ্বাধ। তোমার ? 
চেয়ে চেয়ে চোখের পলক হেন বায় পড়ে না। 
এত ত্য ভুমি, মলে হছ ঘূঘুর কাকের ঘথ্যেও 
এত অলল শতদ্কতা নেই । 
স্থিত হ'য়ে আছি 
সমস্ত দেহ যন 
একটি অপূৰ্ব্ব আনন্দ-চেতনায় ফেস আত্মা রা । 
' তিল তিল সাহাক্কে নিয়ে তুনি অসায়াক্ণ! | 
জ্াদাকফে শত! বিজ্ছিপ্র ক'রেও আশা! মেটে না কিছুতেই । 


কনিত৷ 
স্তরে 


সাও কোঠোবাড়ি 

জনেক্ দিনের ভাতা কোঠাবাড়ি, * 

কাটাল আম নাদফেলের বাগান, 
ত্বা'রই ফাকে ফাকে দেনি 

একটি মেন্ছেকে। 
শ্যামল বঅশোকভার মতত, 
হলের পীড়া যে দূর করে 

এমন, মেক । 


সে আজার জলাঙ্গী 
ত্যোত্রের আবৃত্তিগুঞ্জন শুনতে পাই _ 
কাপড় কাচার শব্দ, 
হাসের পাথাকাড়যে শব্ধ, 
আজঘস্ত্রের নিত্য আবর্্ামান বফ্‌্-ককফ্‌ শব, 
আলে হন, নদ! চলেছে একে বেঁকে 
‘জামার মনের নদী 
কাশডুলে তর গেছে তা'ন্ত হাই তীয় । 
ক্রবাণেয়া কাছ করছে ক্ষেতে 
বছর! নারি বেঁধে চলেছে পথে, 
লে আদার অলাদী ৷ 


ye 


কল্যাণী বনু 


যেখানে কল্যাসীব্ন আপন নীড় ঘ্রচনা! করে, 

মেতানে তার মঙ্গল হত্তের কাকণ বাছে, 

বেখালে তিথি ভিক্ষুক সম্মানিত, 

ইচ্ছা করে, আমি সেই নিভৃত নীড়ের দ্বারৎেশে একবার ছাড়াই 
লোক-লোকঝাবর উত্তীর্ণ হবে হে জীবনধারা, 

লেই জীবনকে সর্ধাক্ষ দিযে অনুভব কর্তে সাম ঘায। 


কবির তাবনাদারা 


কির ভাবনাধারাকে 'অচুলসরণ কর্যে কে? 
আলী মনতরীতে তা দাতা, 

শরতের লঘুমেছের মত তার ভাষন! । 

কোথাও বাধা পড়ে না, দাগ থাকে ন! কিছুতেই 
ঘন জনতায় মধ্যেও তায নিৰ্জ্জন বাল। 


কবিত। 


অনেয় শিখিল ভাবনাত্তলি 


সনের শিথিল ছাবনাগুলি আস্বিতের শিখিগবৃদ্ত শেফালিয মত 
শ্যামল দূর্ব্বার উপরে ব'য়ে পড় তে চায় । 
শিশিরে আলমল শ্যামল দূর্ম্মা, 
'আর অশ্রু টলমল জপলায়র | 
ইচ্জ্বা কনে সামাদিন কনে পেতেখাকি 
এই বিডি জগতের বিচিত্র ধ্বনিযনারের দিকে 
শব্দের পর শক, কথায় পর কথা! 
আর অন্থল পলিকস্বর্ণ প্রভাতবোৌতের দিকে চেয়ে থাকি 
সারাদিন, সারাদিন । 


একটি ছোট পতঙ্গ 


ফোখায় একটি ছোটে পতন্ব বালা বধ ছে 
জামগাছের শুকৃলে। ছাঠের তিতয়ে | 

তা'র সেই ক্ল।ম্ডিচীন কশ্বের তীর তীশ্ব শব্দ এসে লাগছে 
জামার দর্ত্তিক্ষের স্রাুকেয্ে ! 


b 


৯ 


অপস্থলপ শরক্্প্রভান্ে সেই শব্দ আহার কত ভালোই না লাগছে! 
ছোট্ট একটি পাখ! বায়ে ঘারে ভাকুছে--কুকূলি কৃকৃলি ! 
মনে হয়, এই উপেক্ষিত আবেইনীর ছখো সাঁঞকত হ'য়ে আছে 
চিরবুপের ছদ্ব-_ 
ভা’ আমাদের কর্শক্রান্ত দৃষ্টির নেশখো । 


মহাকাব্য 


মাভুষের জীবনধারার পরিপূর্ণতা কোখার ? 


.বিশ্াতার মহ্বাকাব) রচিত হচ্ছে 


লোক খেকে লোকাম্বরে__ 
আর বিস্বো্ী শ্রিষায় তুল ভাহনির তলে 

কত ছেশেলঘ অক্লাঘঃ, কত গ্রস্তের সদাধান-- 
কত প্রেক্শায় আহ্মবিসঞ্ছন । 

মাঘের চিতদিনের মহাকাব। সেইখনেই 

তা' সে গুঞ্রতগানেই হোক আর পদ্বারেই হোক । 


Fs 


সিদ্ধুসারস 


ছু এক সুহর্ শুধু রোডের লিদ্ধুর কোলে তুমি আর আমি 

বে লিচ্চুসায়স ॥ 
দালাব্যর পাছাত্যের কোল ছেড়ে অতিদৃন তলজেত আানালাছ নাছি 
নাচিত্তেছ টারান্টেলা--পহশ্রেদ্ , আছি এই সমুসেয় পায়ে চুশে খানি 
চেয়ে দেখি বরকে মত শা তান। তুটি আকাশের পা 
খহল ফেলার মত নেচে উঠে পৃথিবীয়ে আনন্ছ জানার । 


সুদ্ধে হবে পাহাড়ের শিঙে শিতে পৃধিনীর অন্ভজার গান 
হে সিছ্ুলাহস, 
আবার স্করার় যাতি, হতাস্থাল ;-_জাবায় তোমায় গান ক্রিছে নির্শ্বাণ 
নতুন সসূত এক, শাছ? রোড, সবুজ ঘালের মত প্র্যণ 
পৃথিযীর ক্রান্ত বুকে /-- আবার তোমাস গান 
শৈলেন গহ্হয় খেকে অন্ধকার তরগেরে করিছে আহ্বান । 


১৩ 


কাবিত। 


জান কি নেক ঘূগ চলে গেছে 7 ম'য্ে গেছে জনেক নৃপতি ? 
ছে সিদ্ধুসারস, 

অনেক সোনার খান বা'রে গেছে জান নাকি? আনেক গহন ক্ষতি 

আমাদের ক্রান্ত ক'রে দিছে গেছে,্ছারাছেছি আনন্দের পতি 

ইচ্ছা, চিড়া, ব্রা, বাৰ৷, ভবিদ্যৎ, বৰ্তমান, __এই বৰ্তমান 

ছৃছয়ে বিরল পাল গাহিতেছে আমাধের- _বেধনার আমর! লন্ভান 1 


আলি নাকি ওপো পাখি, শাছা পাৰি ওগো নীল ছালাবান্র ফেনা সন্তান ! 
হে লিন্ধসারস, 

তুমি পিছে চাহনাক', তোমাত্ব অতীত নাং, স্বতি নাই, বুকে নাই 'আকীধ ধূসর 

পাুলিপি : পৃথিবীর পাঙছিছের মত নাই স্টতর্াতে বাধ আর কুদ্বাশার ঘর । 

বে রক্ত করেছে তারে স্বপ্লে বেঁধে কষম্রনার নিঃলক্গ প্রভাত 

নাই তব; নাই নিহ্কুনি_সাই আনন্দের অ ন্বরালে প্রশ্ন আর চিন্তায় আঘাত । 


স্বপ্প তুমি সেখ নি ত',-_পৃথেষীর সব পথ সব সিদ্ধ ছেড়ে দিয়ে একা 
হে সিচ্ধুলায়স, 

বিপন্থীত দ্বীপে দূরে মাৱাযাঁর আরসীতে হয় শুধু দেখ! 

কূশসীয় লাখে এক :-_সক্ধার নদীর চেউছে আলম গলে মত রেখা 

প্রাণে ভার, মান চুল, চোখ ভান হিজল বনের মত কালো; 

একবার স্বপ্রে তারে দেখে ফেলে পৃথিবীর সব স্পষ্ট আলে! 


১৪ 


কলিতা 
Eee 


নিতে গেছে ৮ তুণি ব্বপ্র দেখ নাক/--হেথানে সোনার মধু হুরাছেছে, 
করে ন! বুনন 
ছে লিদ্ধুস্ায়স, 
মাছি আয় ॥ হলুদ পাতার গন্ধে ভয়ে ওঠ 'এবিচল শালিখেদ হন, 
হেখ্ের তুপুর ভাসে--লোনালি চিলের বুঝা হয় উস্মন 
মেসে ভুপুতে, আহা, খানল/লড়ি নদীটিয শাশে: 
লেখানে আকাশে কেউ লাই আর, নাই আর পৃথিবীর দ্বালে । 


তুমি সেই নিম্তন্ধতা চেন নাক ;:__অথবা রন পথে পৃথিবীর গলির ভিতরে 
ছে দিন্ধুলায়ল, 

জাল লাক" আনো ক্লাচ বিৰিশায় সুপ হানি ঘত করে; 

লৌম্দরধা দ্বাখিছে হাত দত্বকার স্বান ঘিবৰে : 

গভীর নীলাভত্রম ইচ্চা চে] বার/ঘহয়, _ইক্ুধছ ঘলিযোর ক্ষান্ত হান 

হেমন্তের কুঘাশাস ক্ষুরান্ডেছে অন্রএ্রাণ দিনের হন! 


এই লব জবান নাক' প্রবাদপঞল ছি ডানায় উল্লাঙে। 
চে লিক্ষুসারন, 
রৌত্রে বিল্হিল্‌ করে শাম! ভান! শাদা ফেনা-শিশুদের লাশে 
হেলিওক্োপের মত গুপুয়ের অসীম আকাশে । 
বিক্যিক্‌ করে রোত্রে বক্ষে হত শান! ভালা, 
বছিক এ পৃথিবীর 'ঘণ্যা চিন্তা সব তার চেনা অঙ্গান!। 


Pl 


ফবিততা 


চঞ্চল শরের নীড়ে কবে তুমি--জন্ম তুমি নিয়েছিবে কষে 
ছে সিদুসায়দ, 
বিষ পৃথ্বী ছেড়ে দলে গলে বেহেছিলে লবে 
'আরঘ লদুত্রে, আয় চীনে সাপনে, দূর ভাতের সিন্ধুর উৎসষে ! 
ক্টতার্ত এ পৃথিবীর আমরণ চেষ্টা কান্ত বিহ্বলতা ছি ডে 


নেমেছিলে বে নীল সমূত্তের নীড়ে ॥ 


দালেয রসের পল পৃথিহীর-__পৃঙগিবীর লন আল 

| হে লিদ্ধুলারস, 
পৃধীর শব্খমাল! নারী লেউ,_-মআাঘ তার প্রেমিকের মান 
শিঃসক্ষ দুখের জপ.--বিশুক্ষ তৃণের সত প্রাণ, 
তুম ডাঃ! কোনোদিন জ:নিবে নাক লমুতের নীল জানালা 
আমার শৈশব আজ অমোছেই আনন্য আানাস। 


৯ 


মাজিনাখা বাসে 


একবার নক্ষৃআল ছিকে চাই-- একবার প্রান্থায়ের দিকে 

ব্লাদি কআনেমিত্ে | 

আলেয। শ্ৰেতেয় গন্ধ যুদ্ধে শেছে কবে 

জীবনেন খেকে ছেল; প্রান্তের মতন নীয়বে 

বিজ্ছি্ খড়ের বোকা! বুকে নিছে বুকে লিছে ঘুঘ পান তাল; 

নক্ষতেরা বাতি জেলে--জেলে-- জেল--শিতে গেলে--নিচে গেলে?’ 
বালে ভ্বতে হাল আবার । 

আসার আবায় | 

বিক্ষত খড়ের বোঝ! বুকে ভ্রিযে--বুফে নিছে ঘুম পায় তার, 

ঘুদ পার তার । 


আনেক নব্ষত আবে গেছে এছ লদ্ধায় আআকাশস্্এই রাতের আকশে। 
এইখানে ফান্তলের ছাক্াঘাপ) ঘাছে শুয়ে আছি; 

এখন মরণ ভালো, __শরীয়ে লাপগিন্া রবে এই সব দ্বাল; 

অনন্ত নক্ষত্র ঘষে চিয়কাল বেন কাছাকাছি । 


১৭ 


কাবা 


কে ছেল উঠিল ক্কেচে, _হাঘিলের অবুশুটে কানা ঘোড়া বুঝি! 

সারাদিন গাড়ী টানা হ'ল চেয়, _ছাটি পেযে জোযোৎ'রার নিজ মনে ছেয়ে 
ছার ঘাঁল। 

হেন কোনো বাথা সাই পৃথিবীতে, --আমি কেন তবে প্রত খুজি? 

‘কেন ঘৃত শোকজ তুমি 7 চাপা গ্লোটে বলে ঘূয় কৌুকী আকাশ । 


যাউফলে ঘাল ভ’যে,__এখানে জাউযের নীচে শুবে আছি ঘাসের উপরে ) 

কাশ আন চোয়কু।টা ছেড়ে দিয়ে ফড়িং চালিভা গেছে হরে। 

লতার নক্ষত্র, তুমি বল দেখি কোন্‌ পথে কোন্‌ ঘুর ঘাৰ ! 

কোখার উদ্যম লাউ, কোখাছ। আবেশ নাই,--চিন্তা! স্বপ্র কুল গিয়ে শাস্টি সামি 
k iT 

রাতের নক্ষত্র, তুমি বল দেখি কেনে পথে ধাৰ ? 


‘তোমারি নিজের ঘরে চালে ঘাও’'--বলিল নক্ষত্র চুপে হেসে 

“অথবা ঘাসের পরে শুয়ে থাক আমায় মুখের জপ ঠার তালোবেলে; 

অথবা তাকাণে দেখ পোকরুয় পাড়ীটি দীরে চ’লে হায় অন্ধকারে লোলালি * 
খড়েঘ বোকা বুকে; 

পিছে তায় সাপেয় পোলদ, নালা, খল্খলে অন্ধক্গার্_-শাদ্তডি তার র'য়েছে সমৃষে। 

চালে দার চুপে চুপে সোন।লি খড়ের বোঝা! বুকে :_- 

যদিও ম’য়েছে চেব পন্ধর্কা কির, হপ__তযু তাত মৃত্য নাই এ " 


১৮ 


কাবিত! 


জীীবলামজ্ দাশ 


পাঞুলিশি কাছে রেখে দূসর দীপের কাছে আছি 
নিত্ঞ$ ছিলাদ ব'লে; 
শিশির পড়িতেছিল খীরে ধারে খালে, 
নিচের শাখার খেকে একাকীতম কে শাখী নাহি 


উড়ে পেল কুরাশার,-_কফুর্শোর খেকে দূর কুষ্বাশাছ আনে] | 
ভাহায়ি পাখার হাওর প্রদীপ নিভাবে গেল বুঝি? 
অন্ধকার হাডড়ারে ধীঘে ঘীরে দেশ লাই খুজি, 

ঘখন জল আলে। কায় ছৃখ দেখা হাবে বলিতে কিপার? 


কার মুথ 1--আশমলকী শাখার পিছনে 

শিখে মতন বকা নীল চাদ একদিন ছেখ্েন্বেল তাহা: 
* এ ঘূনর পাশপাশি একদিন দেখেছিল, আহা, 

নে দুখ বূসয়তঘ আজ এই পৃথিবীয় হনে । 


তৰু এই পৃথিষীয় লৰ আলো একদিন নিভে গেলে পরে, 
পৃথিযীর সব গছ একদিন ছুয়াবে যন, 
মান্য কবে না আর, ব্র'বে শুধু দাছবের স্বপ্র তখন : 
সেই দুখ আর আমি র'য সেই শ্বপ্রেদ্ ভিতরে) 


এ 


কৰিতা 


ছয়িশলের।! 


জ্লীবসাসন্দ জাশ 


ব্বণ্লের ভিতরে বুঝি--ক্ষান্তনেৱ জোচোৎস্বার ভিতরে 
নেখিলাম পলাশের যনে খেলা করে 


হরিপেরা ; শালি চিল হাত শিশিয়ে পাতায়: 
বাতাস কাড়িছে ডানা, মুক! ভাতে দার 


পর়যেয় চাবে ফাকে বনে যনে হরিণের চোপে ; 
হরিণের! গেলা করে হাওদা আঃ সুক্তান্ আলোকে । 


হীরের প্রচীপ ছেলে শেফালিকা বোস হেল, হাসে 
হিজল ভালে পিছে '৭পপন বনের স্বাকাশে ০ 


বিলুপ্ত ধূসর ক্ষোন পৃথিবীর শেঙ্কালিকা, 'ছাছ।, 
ফ্বাব্যনের ছো্যোৎস্রায ছলিপেয। জানে শুধু তাহা । 


যাতাল কাড়িছে ভালা, হীরা বরে ছৃরিশের চোখে :_ 
ছরিণেযরা ছ্েলা করে হাওয়া আর হানার আলোকে । 


কবি) 
রেলে 


মরুভূমিতে মৃত্যু 


কার নীল চোখে 

এখনো! লঙ্গুজেন্ গডী তা কাপে, 

উশাদলাইন শেন হল, শেষ হলে ঘূসর সহর । 
আর এখনো আকাশের মহরত মিতে 

[নংসঙ্গ পর মতো ভাজি আসে, 

উ্যাহলাইন শেন হলে, শেষ হলে দূলর লছর। 


রাত্রে, চাদের মংলায় শৃক্ণ মক্কৃমি জলে 
যাঘেয় চোখের হত! । 


কাকা বলব 


মহাকাল আজ আমাদেদ লাহলে কাপে, 
শোনে, দব্দণের ছাওচাক্ট শোনো, 
নতুন আ্বীবনের ত্রস্ত ঝড়; 


১ 


বুনো হাসের হল রোদে-তরা সদুত্রের ছিক্ষে 
তাদের শুভ্র ডানা সেলল : 
সানে দয় সমূ:জের হীপ্র দিন । 
"- আজকের ভায়া শুনি ‘শেষ শক্রার পদক্ষেপ, 
টুকরো! টুক্চরো আশা আয় আনন্দ আর শব্দের শেখে 
অদৃশ্য অক্রর পদক্ষেপ । 


কামশ্িরিতে কতদিন 


বয়ক্ষের জলস্য আকতার 
শৃর্ধোত্র উজ্জল বর্শা লাগল ; 
সামনে স্বপ্রের হতো উঠেছে পাহাড়ের ভেউ । 
বাজো লন খকেগার হতো আকাশে 
টাদ ওঠে, 
আজে] লাহনে 
ম্বতা দতো মযত্বর জীবন । 


৪০, 


কালিহ। 
চি 


আণ্া হতে বিদায় 


ভান হয়ে এলে! ুঘালে 
ইবিং-ইন-পগারিসের পন্ক-_ * 

ছে সহর হে দৃশর লহ 

কালিঘাট জজ উপবে কখনো কি শুনতে শাও 
জম্পর্টেত্র শদ্গধ্বনি 

কালের ঘাত্রায় ধ্বনি শুনিতে কি পাও 

ছে সন্ধুয় চে ধূলবয লসর ! 

লূদ্চ লোকের ভিড়ে ঘখন তুমি নাচো 

দশ টাকায় কেনা কছেক প্রহবেয তে উজ, 
তখন সাড়িদ্ আর তাড়িত উদ্ভালে, 
অদঘ্ডতের পুতেল বুক চির আশ্ল্রহারা 

লতে রক্তধান। 

দায় লিগে জলন্ত চাছ ওঠে 

ছে লহর হে ধূসর লহর । 


“আমি নাহ পুরুযব' তে উর্কশী', 

যোটরে আয় বারে 

আর আবিবারে ভাগমঞ্ধঘারবারে 

কয্বেক টাকায় কয়েক পরহয়ের জামার প্রেঘ, 
তায়পর সামনে শূন্য মক্ষকুমি জলে 

বাতের চ্লোখের হতে! | 


১৯০৫ 


$00 





সদূত শেষ ছল, 

আজ তুরন্ত অন্ধকার সান! বাড়ে 
উড়ন্ত পাঙ্ীর মত্যো, 

সমূত্ শেষ হল: 

গভীম্ন যনে আর ছরিণ নেই, 
সনু পাখী গিয়েছে ম'রে, 
আয় পাহাড়ের ধৃপর বুদ্ধকায়ে 
তৃয়ন্ড অন্ধকার সানা কাড়ে 
উডক্ব সালের মতো । 

সমূত শেষ ছল 

চাদের আলোর 

শমতের শুস্ক মহ্কুমি ছলে । 


নদসসল্মের প্রার্ঘনমা 


হও 


ঘাস্যলের পীর রেখা ছিগন্ছে, 
জাহাজের অভ্ভুত শব্দ, 
দূর লদূত্র থেকে ভেসে আলে 
বিছ নাবিকেম্স পাশ ॥ 


লঘত্ত দিন কাটে ভুংশ্বন্রের মতে; 
আজে ঘূলর প্রেছ : ফুন্ুতহব কারাগার ? 
কতো ছিল, করতে) দত্বয়, জাত পিল, 
কতো গোধুলি-মদিয় অন্ধকার, 

কতো ম্ধুৱাতি সক্তসে গোডভাদদু, 

আজ দৃত্যুলোকে দাও প্রাণ 

দূর সমূত্র খেকে ভে মালে 

বিঝঞ্প নাবিকেণ্ড গান । 


৮১৫ 


করিত 


তোমারে ভাবিয়া যবে অন্ধকার লা 
অপরকে কবটায়েছি ভায়াদের সাথে 

দীর্খ বিয়ছ-বেলা কেটেছে তখন 
ঈশ্বরের প্বতিয় হল । 


বাথার মৃচ্ষিত, তবু মদুর মধুর 
যোদাঞ্চেয় মত সেই বিয়তের সুর 
মরে য়েছে মোর ছঞঘের বন 
টাশ্বরের স্বতিযর মতন । 


আজ তুমি এড কাছে তারা-ভর! রাতে, 

যাখ্য়াছি ক্লান্ত হাত তব অন্ত হাতে। 

যাত্রিয দ্ৃদয়ে তবু বিয়হ-স্লন্দন 
টন্বরের বজ্ের ঘন ॥ 


২৬ 


ফিত। 


পরিচ্ছেদ 
প্রতিক বন্দু 


বাক, খাক্‌, 
এ নিযে ক্ষেযে কী হবে? 
দে চাক্ষান্ব তোমার ছীবন চিরক্ষাল খুলে চলেছে 
সেই খূর্ণামান চাকাততেই তুমি খাকো, 
তা নিছে অভিযোগে আর আভিমানে 
মনকে বিসত্রত করবো 
এমন লমন্্ব আমায় নেই । 
আমি দূরেই লারে বাই । 
আমার সত্তা সাক আমায় নিংসক্ষ জীবন 
লে তো কারো নঘ-__ 
তাই নি দূরে নারে ঘাট আমে 
হেখানে তোমাকে দেখা বায় =! 
€ছাছ! ঘাছ না 
ডাকলেও শোন) থা না যেখানে 
দুঃখের দেদ্বাল স্বেয্। সেই গন্ধ অন্ধকারে 
মৃত্যুর অতল অদ্ধকায়ে । 


২৭ 


ন্‌ 


আমি ঘসি লিখতে পায়তুম তোমার অতো 
যদি বোঝাতে পায়তুদ আমার কথা, 
তবে ভূমি এছন ক'রে ববি ড়তে পারতে না আদাকে 
কাটতে পারতে না প্রতিদূচূর্ক্ডে হুচি-কুচি ক'য়ে 
তোমায় এ রকহীন 
ছিমেল ঠাও্ড! নীরবতা দিছে 
হলি বোবাশতে পারতৃম ! 


ঘি যোহ্যাতডে লারতুয আমায় কথা 
তবে তুমি আসতেই 
তুমি ছালতেই আমায় বুকের অন্ধক্ধার বেছে, 
সেম অবকন্ধ নি:দঙ্গ ঘয়ে 
আমি শুনতুম তোমার পারের শব্দ 
আশা আর আশঙ্কা 
আরেক ছয়ে উঠতুদ উত্তপ্ত উচ্ছ্বাসে । 
আর ভুমি আমাকে নিয়ে বেতে 
«৫: তোমার অপরূপ ফ্োতিশ্বয় আীবনে 
| হৃদি পান 
৪ * হি বোকাতে পারতাম আহার কথা । 


এ 


করিও 


একটি সুর্খযাত্ত 
স্বিজেজ দৈত 


চারদিকে পাহাড়ে ঘেরা এই স্র্মগড় স্রদ 
আকাশের মতো কালে! এর জলেছ রঙ. 
গাভীরতঘ গ্রভীবভার সঞ্চিত রেখেছে ইতিছাসতে । 
আলো ধাবা শপথ নেই । আকাশের মত কালো জল । 
অধ্যান্যের পূর্ধা ঠিক্বে পড়ে কালো পাখরের জলে। 
বছদিনকার ঘূছিয়ে পড়া এক নীরব আল্রেদ্গিযি । 


আমি হল নেশলুম এই নির্ধাক সমূহকে 
তদ্ধন এর বুকে বছে চলেছে জলস্ম আগুনের স্রোত; 
অবকাশ খেকে নেমে এসেছে লে আন্ত নেচানো চিতার মতে 
বিস্তৃত রডীন শৃস্মতার ॥ বসে যষটটলেম এই শ্মশানে । 
লাহাড়ের পিছনে স্ধো নেমে গেল । তার ক্ষণিক স্পর্শ বেপে গেল 
পাহাড়ের চূড়া গাছেল মাখ্াক, খমূকে-খাকা মেতের মন্যয়ে জন্বরে । 





২৯ 


তোমাকে দেংখছিলুঘ ব্যাও্রা কাযা লে । 
তুমি উঠলে মাঝের এক স্টেশন স্বেকে, 

চকে উঠ লেয। একই তো আছি চেয়েছিলেন, 
খুজেছিলেঘ প্রতি মেয়েছ চোখে । 

তুমি বস্লে আমায় সাদ্নাস্যদ্্‌নি, বাইতের দিকে মুখ ক্িস্িয়ে, 
তোমার চুলে দেপেছে অন্তপত সুধোর আলো 

কিন্কুমিক্‌ করে ওঠে তোমার তুল । 

ভুমি চেয়ে রইলে গতিষ্টল দিগন্ত দিকে, অপলক চোখে । 
শুধু একটা স্টেশন, তারপর তুমি গেলে নেছে 

প্রচ অথচ শান পাৱে, ফক্ষিযেও চাইলে না আমার ছিকে । 

লূর্ঘ্য তখন অন্ত গেছে, পশ্চিম আাক্াশে শেষ রতীন স্বপ্র । 
আহি নাম্লেম আদার । 

প্যন্কৃত কথা বল্তে কাঁ তাজমহল আমার তালে! লাগেনি 
দেখতে পাইনি এয মধো শাছাহানেন্ব অবিনশ্বর বিরহী আত্মা 
দেখ লুম বাণ্রবার পৃনিহাছ ও গ্রতিপদের রাতে 

দেন প্রাণহীন একটা আড় সৌন্বর্ঘয । 


ফলিক] 





কষিয়ে চলেছি আগ্রা ছেকে পুরোনো শখে 

বাইরে নিবিড় মদ্ধকাত, ট্রেন চলেছে ছ-জ করে 
পাচ্ছ পাল্লা কোপ ভূতের মত সালে এলে লরে বাজে 
বুনো জন মত ভয় পেয়ে ছুটে চলেছে ট্রেন । 

হঠাৎ তোমার দুখখানি দু্খোর সোনা মাখানো 
জলে উঠলে ভীচ্ষ প্রদ্দীপশিথার যত 

হেন দূষে কেলে আসা রাতের স্টেশনের আলে! । 
তুমি দাড়িয়ে আছ জর়িফু কানে । 

মহাকাল খযম্্‌ধ্চে আছে ক্ষাশক ত্তন্ধতাষ । 


৬ 


করবি! 


অনেক পাপের পয়হ তাপের বিষ বোবা! 
'অনেক দিনের অনেক ভালে চরম ক্ষতি 
জনিকেত সনে হক্ষের কুট প্রস্থ আনে। 
ভাইত কাতারে ব্যাধডদ্বাহত পাহাড় খোজা 
পাডালুরীর আাধাপে তাইত প্রণদ্বরতি 
মাটকীচন্্ররে ঘযাডিশিল্রান্র প্রবল গানে। 


বস্সন্ধরায় 'ভচিউদন্ে লেগেছে সোলা 
শতললিল দৃমঘকেতু তায অস্ত টানে 

সয়ণ আহছরি’ "আহারে বিবশ দিবলনিশা 
উপবালোগ্র ধমনী স্য়ায় প্রবল তৃষা 
নিশাহীীনের রঙ্গনীতে তাই পরম তোলা 
ন্াটকীর্বশস্বরে হঙ্লভিশিয়ার এবেল গানে । 
লদ্ধাযৎশির সলোনাযর খনিক্ে আগুন লাগে 
আকাশগঙ্গ। ঘল পিছল বালুক। জাল! 
শনির কনিকা দৈবআখরে জীবনে হালে 
সরণের ছানা, করকোচীয ছিছ হালা! | 
ভাইত হৃদর নির্ছাযলোে তোমারে মাগে 
প্রারদূযূর্দ হহাতিশিরার প্রবল গানে। 


বিষ্ণু হে 





সুখ 


ঘোদঘট! টেনে দাও 
দ্ৰবোমট! টেনে দাও তোমার মুখের উপশয়: 
তোমার জপ জামি সইতে পারয়িনে। 
তোমার মৃখ 
নগ্র, উৎসুক, সম্পূর্ণ উদ্ভাসিত 
যেপানে বাপসাচ্ছে বিত্াং 
ধেখানে ডানা কাপটাক্কে মদৃপ্ত পাখি, আগ্নেয় ঢেউনব্বের মত তার 
ডানায় ওঠা পড়া 
আসি তা কেমন কমে সইফো ? 


তোমায় কি গু করে ন। 

তর করে না আমার কাছে এসে বলতে? 

তর করে ন! চোখ তুলে তাকাতে জামার দিকে ? 
তোমার কি ভয় কয়ে না বে মামি হয়ে দাবো 
ছোদট! টেনে দাও 

ঘোমটা টেনে; দাও তোয়ার সুখের উপর 
তোমার সমুখ আমাকে মায়ছে। 


এক মধুর তুমি, এদন নকসঘ__ তামার হাত 

য্ায়-বায আমান হাতের মৰে মিশে হেতে চাঃ, 

গ’লে ঘেকে চায় মোমের মত মাগুনে। 

তোমায় লমত্ড শরীরের লৌরক আমাকে জড়িছে খে, 
আমার সত্য আক্ডাকে জড়িয়ে ধরে তোমার চুল, 

আর তুদি_ তোমায় হই চোখের উৎস খেকে 

বাসনার তায়াঘয় স্রোত য়া উপর বরিষে দিয়ে বলো 
স্বত্ন্বত্রে, 'অর্থস্ফুট খল, তোমার এ ভাতা-ভাও। নরম গলা 
শুধু বলো)--“হা। 1" 


তুমি ক জানে৷ লেই মুদ্রর্ডে আমি মাকে হেতে পারতুম ? 


তোঘার দধুরতা, তোমার কোমলতা” 
এর ভয়ক্কর ভার আমি লইবো ফী কয়ে? 


হুংখ দাও 

ছু দাও আমাকে 

এই নববধায় ছোট-ছোট যৃ্ীর মত 
ধারালে! তুংথ আদার বুকেয় উপর নামুক : 
ফে-বৃিতে জাগে প্রাণের অন্ধ, 

মাটি লরুজে হেসে ওঠে, 

বে-বৃটট জালিয়ে দে আশ্চর্য) স্বাষঘচ্ছ 
আকাশের প্রান্ক খেকে প্রাকে ॥ 


ঘোহৰটা টেনে দাও । 


বচ 


কবিতা 


হ্রাউনিওের আন্মুসরণে 
Seve ৮২ বুদ্ধদেব বদ্ধ 
এ-্ছর খেকে ও-ঘর 
জামি তাকে খুজে যেড়াই : 
হঠাৎ চমকে উঠি 
বুঝি ও-আরন।যর পড়লো তার ছাল] । 
বুঝি বালিসে তায় চুলের বাসি গন্ধ । 
রুবি দেয়ালের বাকা রোছে তার খোপার আৰথান! ছায়া ১ 
একটু আগে লে ফি বসেছিলে এই স্মেকাটায, 
এইমাত্র উঠে গেলো, তার খ্াচল 
রা্াঘরের দরজা বিলকিয্বে উঠলো 
ক্ষেকে-খেকে চমকে উঠি । 


এ০-ছন খেকে ও-ঘর 
প্রেতের মত আমি শুক বেড়াই ; 

গ্েেতে পাওয়া এই বাড়ি বোবা ছয়ে আছে 
প্বাতির তরত্কর চাপে হৃজ্ছিত । 

আকাশে পূর্য খেকে পশ্চিমে পর্খ্যের পরিক্রহণ 
সময়কে আলোর করাত দিবে চিয়ে-চিরে দায় 
এক-একটি মণিময় মুহূর্তে 
এক-একটি বাণীহীন প্রত্যাশার । 


কবিত! 


গেয়াদে তোমার নাম লিখে গেছে! 
চুলের কাটা দিয়ে 
দডোট তব’ অক্ষন্ | 


মনে-হনে বলি, ওদিকে তাকাবো না, 
ও-শব্বে উদ্যম ত্ৰত! । 


বিদ্জালাত শর প্র জান হাতত 
কী খেয়ালে নিজের নাম লিখেছিল 
এধানে--দেতীলের পাৰে | 


বলো, এখন আমি কাঁ ক'রে ঘুযোবো ? 
এখন আছি ডাকাবো কোনদিকে ? 


শেহরার্রে, সূম-তাড! চোখে 
ক্ষতগিন আমর! দেখেছি 
লাল-আলে্]-জছাল! টালিগৱের ট্রাম 
অন্ধকার পার ঘছে আনছে । 


কাবিও! 


এ তা সেই রাস্তার বাক, গাছের সারিতে আধো-লুকোনো, 
এই তো সারাদিন ধ'রে করীমের পোগানি 

সায়াদিন খাবে ট্রাক্ষেকের আটয়োল : 

কিন্ত ‘দাদার 

আমার মন নি:শব্, 

নিংস্পন্ম, 

দাতে-গাত-চাপ! মূৰ্চ্ছা লিশ্চেতন-_ 

ফেননা নিঃলাড হ'তে যদি ন! পারি তাহ'লে উন্মত্বতা ॥ 


সেই যে তুমি লিখে গেছে। 
দেক্সালের গাছে তোমায় নাদ, 
ছোট ছু' অক্ষর ৷ 
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ঘুমে ভরা, বিষয় নি;স্থালে তরা নীরক্র কান্টিক ) 
নিশ্চল নিল্রভ্ত দিন, আকাশ পার । 
নিশ্চিত লিঃশ্োত বেলা, পৃথিবীতে পীত পাওয়োগ । 
নিশ্চিত ঘৃতুযুয় মত 
আসয় থীতের বেল। 
হাম।পুড়ি দিয়ে চলে আসে; 
শু্টদিনে শৃক্মনে শুতে-শুে 
শছনেন বিষর্খ গে'ভানি শুনি, 
কাক আর কফুক্ধুরের ভাক ; 
সবের মুমূর্ নি:শ্বাস শুনি : 
কিরাত-কাষ্টিকে কাক ডে কে-ডেফে 
পৃহশ্থের খয়ে-ঘর়ে নিতে এলো । 
বিবর্ণ আকাশে 
পুত পেতে চুল কয়ে খাকে 
সারাদিন ঘূসয় স্থাপন এক ; 
লায়ায়াজি ধূসর শ্বাপদ এক 
ছা-হা কারে চ’বে-চ'রে কেরে 
আকাশের অনাকার অন্ধকারে । 


সম্াঞ্তি 


স্বখীআআনাথ স্বত্ত 
বয়ঘাবিহ্গ্র বেলা ক্যটালাম উদ্মন আবেশে । 
উদ্‌ঘাটির। জনলূঙ্ক হৃদ দ্বার 
স্মরণের চলাচল করিলাম সহজ সরল। 
দৃট্টি হারা নেড্রপাতে ছেশিলাম সঙ্গত আকাশে 
এইমতে! আর এক দিবসের ছবি । 
অবিশ্রান্চ ধৃটটিয় বিলাপে 
তনিলাম সে-কণডেয় শ্রেহসম্াষণ । 
অশলিত বাতায়নে বিকার নিরর্থ আক্তোশে 
বিচ্ছ্দেবিল্বন্ত হিন্তা বাথানিলো কু অক্ষমত। 
নিব্বিকার শিহ্ষত্তর কক্ষ বিধাতারে ॥ 


এলে! সন্ধা। রিক্রবরিধণ ; 

দিনাস্ভের মুমৃয্ বঝিক। 

ক[নফের সক্ষন্যদ ক্ুত্রিঘ ক্রচিতে 

প্রাণের অন্তিম শক অকাতয়ে দিলো! নিএশোষিদ্বা : 
ভারপন্ে অস্তয়ে বাহিয়ে 

অন্ধকার দ্বিআানিলো শবপ্রাবয়শী ॥ 


কবিতা 


যনে ছলো। আশা নাই, 

হনে ছুলো ভাষা লাই শিগুরিত ব্যৰ্থতা বলার । 
দশে ছলো 

সহিত হয়ে আসে মরণের ভক্রব্যহ খেন । 
মনে হলো বদ্ধ ভান্ী মূৰিকের মতে! 

শাটিত জপ্জালকণা কুড়ায়োছ এত কাল হ'য়ে 
কুপশের ভাণ্ডায়ে ভাপ্ডায়ে ও 

এইবার ছুরোদেছে পালা. 

ছাতক হৎত্রের কায়া অঘরুস্ধ হলো অবশেধে ; 
এইবার উত্তোলিত সশ্যার্ক্ষনীদূলে 

শিষ্ট হবে অভিরাৎ কিল উচ্ধুরি যম ও 


কলিত! 


স্যতেশেখনর উপাধ্যায় 
হাউইটা বাকে ভ্যাট । 
দাহস ক'রে ফেউ তায় মুখে আগুল দিতে পারেনা । 
ডুলি বেপরোহা, 
খ্বাচোলট' কোদরে জড়িছে 


হী ছাতে লেটা ছাল্‌শোচে ধরলে, 
ভাল হাতে দীপাটি একবার দু'বে দিলে তার মুখে । 
দৰ ক'রে ছাউই নিমেষে উড়ল আকাশে, 
খ্বাধায়ের করিলাখরের উপয় 
একটা সোনার রেখা টেনে দিছে, 
পড়ল তে হাজার তামাক ॥ 
তায পাকাটির দেহটা, কোথায় পিকে পড়ল কে জানে: 


এই তুমি হুচ্চ সেষ্ট তুষি, 
যে আমাকে একটা খধূপের মত উক্তিয়ে দিল বদাকাশে । 
দিয়েছিলে একটি মাত্র চুম্বন, 
ঠিক ওই আপ্নের স্যুলিদ্ষের মত সলিতার দুখে । 
কোমঘান কাছ খেকে সেই আমার বিদায় অভিসার 
উৰচ্চলোকে, বন্ছিসরণি ধায়ে । 
হাজার তারায় করতে করতে ছুটে চলেছি, 
ওই ত আমার কবিতার পর্ব কবিতা তোমায় উদ্দেশে । 


আমায় দেহ ? সেই পাকাটিটা ? 
কোখাছ পড়ে আছে কে জানে । 
কে-ই বা তুমি, ফাখাছ ৰা আছ, 
সে সংবাদে আমার শুঘোকছন কি 
তোমাকে প্রণাণ, আমাকে মুক্তি দিয়েছ সুরের ভুবনে । 


৪১ 


কবি) 


প্রথোোযর উত্তর 


জাবন-য়ছঞ্ লিয়ে 

ঘাটাখা টি, কখা-ছাটাকাটি অনেক হযেছে 1 
থে শুন, বার শেষ নেই 

তারই বয় লাহে বল 

মরণ-পথের হাত্রীদল তবু 

ভিড় কারেচে আলা-হাওতার সন্ধে | 


কেমল কন আসা গেল, 

কখন চলে যাওযা হবে, 

কেন বেচে খাক।, কেন পঞ্খ চলা, 
কেন ভালো বাসা-__ 

এ লষ ভাবনা! আসে । 

তথ্বষ্ঠানী বলে: 

তুমি-আছি 

পরমাত্যায় টূরুরো কিনা তাই । 


বাস্বলব্ধিন্ট্‌ বলে : 

আমার এই প্রোণহন। অন্তর বাহির, 
অস্থি স্োলসটা, 

হ্মংপিঙ্ডের স্পব্বনহ্যন, 
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প্রভু শুছঠাকুরত। 
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আমার ওই স্থস্ম রসযোশ্, 

শযীরের হত দল কার, 

ছপের পিপাসা, আর তালোযাসার প্রচুর উৎসপ্থিডন_ 
সবই নাকি 

খণ্ডখও্ড কূপে আছে 

গোড়াকার প্রোটোস্যাজ্জ মেয় অদেছী বিস্মুত্তে । 
আধুনিক বৈজ্ঞানিকছের মতে 

সব জনদ্মকারণের, সব প্রশ্ন আর্য 

আসল সংবাদই এট । 


এ জুগের মনের হুদার খুলে দিল 
হেক্লে, ইনু, বাটে. রাসেল, 

মারি গ্টোপ দ্‌ মায় ভাদ্ৰ লক্‌ এলিদ্‌ । 
মদর ইহ্যোল্যুশনের খিয়োরি ছিল 
নিতাস্বই মনগড়া; 

অদৃতের যে-সন্ধান 

বেদ্বান্ত করেছিল প্রচায় 

লে পথ হারিয়ে গেছে পথের বালিতে । 


দিছে কেন আীবনের সত্রেগুলি মিখাার অভাবে? 
কে ন! জানে 

নার়ঙ্গি ফলের কোরাগুলির মতে! 

জীবনের বীছবিদ্দ 


ক্চবিত। 


লয়ত পয়তে 
জনতার গাছে পাছে 
গোড়া হ'তে লেলে ছিল। 


সেইছক্ষ, সবই আজ চোখে পড়তে ধরা, 

মায়া এছ, ছলনাও নদে হ'তে পায়ে ন! 
প্রোটোদুতা গুলি কিল্‌বিল্‌ করতে থাকে 
একখও কাতর উপরে 

ঘলই ভোগে যাঈক্রোস্ফ্েপ লাগিয়ে নেখি। 
দেচের সন্ধির ভরে আছে মাই ক্রোবে, 
মাছক্রোব বাহন হয়েচে ভার দেবতা ; 

সব বৈজ্ঞানিকত! মিলে 

ভাতলাবাসার পোশন কখ।টি বুঝিয়ে দিছে । 


কেন ভালোবাসি? 

কেনই ব) ভাপোব।লা কিরে পাই, 
ফিরিয়ে দিই? 

আপ_টু-ডেছ্‌ ব্যাথ্য। আতে : 
শরীরের কোনো-কোনো শ্রান্ভ, 
'আছু-তরঙের উদ্দাম উচ্ছাস 

যখন চঞ্চল ছোয়ে ওঠে, 

তখন ভালোবাস) জেগে ওঠে প্রাণে, 


কবিতা 


শিল্পা-পিরাষ প্রেদ-কোদপুলি ডাক দিয়ে বলে: 
“ভাগে, ভালোবালা ৷” 
ভাগে ভালোবাসা । 


নৰীনপন্থীয়া আজ 

জীবনের ই পায় হল করেছে, 

বে পায় খেকে হসয়"যধণ পাড়ি দেদার সঞ্চঘ 
করি ছোগাড ; 

আয যে পায়ে পিষে চুকিয়ে ফেলতে চাই 
শাওয়া-ন।-পাওয্রার সব হি-দবপত্র । 


বিন্দু থেকে স্বর হচ্ছিল সে দেহটা 
তার বিচ্মুবিপর্গ ও জানতে শাতলাষ না; 
ত্য সাযেগন্ডলি শিয়শিত্রিয়ে উঠেছিল 
বার বার 

অকারণ আনস্যে, 

তায় চলাচলের যাত্তাঘাট 

চিনবাযর় ব্বকাশ "থর ছিললোই ন! । 


আর হওয়ার কাহিনীটা 
লেখ! আছে যাচ্ছেন মোটখা তায়, 
সেটা তারাই পড়লো, 

আমি পড়তে পেলাম না । 


গাদ্য-কাবা 

গড-কাঘা নিদে সম্বিত পাঠকের মনে তর্ক চলছে । এন আশ্চর্ষোর 
বিষয় নেই । 

ছন্দের হধো বে বেগ আছে লেই বেগের অভিদাতে অল্পর্ত বাক্য সহজে 
হদষের হধো প্রবেশ করে, মনকে তুলিয্েে তোলে--৩ কথ! স্বীকার করতে হবে। 

বু তাই নৱ । ৰে লংসান্েছ বাবহায়ে গদ্ভ লাল) বিচাগে নান! 
কাজে খেটে মরছে কাবোেযর জগৎ তায় খেকে পৃথক । পন্যের ভাষা, 
বিশিউআ এই কথাটাকে স্পষ্ট কছে। স্পষ্ট ছোলেই মনটা তাকে প্বক্ষেত্রে 
অন্তার্থখনা করবার অন্যে প্রস্থত হোতে পারে। গেক্র। বেশে নসনহ্্যালী 
জানান হের সে পৃহীর খেকে পৃথক্ষ, ভক্তের মন সেই মূরূ্তেই ভার পারের 
কাছে এগিরে আলেঁ-ন লে লঙ্গযালীর ভক্কিঘ ৰাধসায়ে ক্ষতি হবার কথা । 

কিন্ত বল! যাহ্লঃ সহ্যালধশ্ধের মুখ) ততটা তায় পেক্কই। কাপড়ে নত 
সেট! আছে তার সাধনার সতাডাদ। এই কথাট!। থে বোকে, গেচরা 
কাশক়ের অভাবেই তার মন আরে! বেশি ক'রে আকৃষ্ট হয়! সে বলে 
খআমার হোথশ[ভ্তর ছ্বারাহ সত্যকে চিনৰ, লেই গেঞ্ছ! কাপড়ের দ্বারা 
নয় বে কাপড় বছ অসত/ক্ে চাপ! হিয়ে রাখে । 

ছন্দটাই থে একান্ডিকত্তাযে কাব্য তা নয । ফাবেন মূল কথাটা আছে 
রলে, ছন্দটা এই রলের শারচর দেখ তার আদুধঙ্ছিক হছে। 

পান্তা করে হুই|নক খেকে । এক হচ্চে স্বভাবতই তার দোল। 
দেবার শক্তি আছে, বায এক হচ্চে পাঠকের চিরাত্াত্ড সংস্কার । এই 
সংস্কারের কখাটী ভাবধার বির । একন! [নিদিত অংশে বিভক ছন্বই সাধু 
কাবাক্তাহাক্ম একমাত্র পাংক্রের ব'লে গণ) ছিল । সেই সময়ে আমাদের কানের 
অভ্যাসও ছিল তার অনুকূলে । তখন ছন্দে মিল রাখাও ছিল আপরিছাখা । 

এমন সদরে মধুসুদন বাংলালাছিতে! আদাদের সংস্কারের প্রতিকৃলে 
আনলেন অমিত্রাক্গনর ছন্দ । তাতে রইল ন দিল। তাতে লাইনের 
বেড়াগুলি লমানভাগে সাজানে। বটে, কিন্ত ছন্দের পদক্ষেল চলে ক্রহাগতই 
বেড়! ভিন্তিযে ॥ অর্থাৎ এয তক্দী পণ্যের মতে! কিন্ত বাবহার গডের চালে। 
ও 


কত) 


সংন্কায়ের আলিতাতাগ আর একটা প্রমাণ দিই । এক লম চুলব্ঘূয় 
সংজ্ঞা ছিল, লে মস্কপুযচারিনী । প্রথম হে ক্ুলস্থীরা অন্তঃপুর খেকে 
অলস্কোচে বেরিছে এলেন তায়ে সাধাত্রপণের সংস্কারকে আঘাত করাতে 
ভাদেরকে লম্ষেচের চোখে দেখা ও ব্বপ্রকাশস্যে বা ব্রকান্তে জপনানিত 
কর প্রচলনের নাদ্বিকাত্তপে তাদেরকে অচচাস্যেদ্ বিদয কর। প্রচলিত ছয়ে 
এসেছিল । সেদিন হে হেয়েছ। সাহস ফ’র়ে বিন্ববিভ্ঞালয়ে পুরুদ ছাত্রদের 
সন্ধে একডডে পাঠ নিতেন তাদের সন্বদ্ধে কাপুরুষ আচরণে কথা জান। 'আছে। 

ক্রমশই সংজ্ঞায় পরিবর্তন ছয়ে আসছে ॥ ফুলস্দরীয় আজ অলস:শয়িততাবে 
কুলস্বীাই আছেন হছ্গিও অক্য:পৃরের অবরোধ খেকে তাত্রা যুক ॥ 

তেষযনি বমিআক্ষর ছ্ধম্মের মিলবজ্জিত বসমানতাকে কেউ কাবারী তির 
বিরোধী ব'লে আজ মনে করেন না। অথচ পুর্যাতন বিধানকে এই ছন্দ 
বহ দূযে লঙ্ঘন করে গেছে। 

কাজটা সহজ হয়েছিল কেলন।| অখনকার ইংরেজিশেখা পাঠকেরা দিণ্টন 
শেকৃল্পিরয়ের ছন্দকে স্রন্ধা করতে বাধ্য হয়েছিলেন 

অনিত্রাক্ষপ্র ছুদ্ঘকে জাতে তুলে নেবার প্রসঙ্গে লাহিন্ডিক সনাতনীর। 
এই কথা বলবেন যে, ঘদিও এই ছন্দ চোদ্দ অক্ষরের পণ্রট। পোরছে চলে 
তৰু সে পদ্ায়ের ল্টাঙ্ষে আমান করে ন! । 

অর্থাৎ, লন্ঘকে রক্ষা করার বরা এই হদ্দ কাবের ধন্দ রক করেছে, 
অসিয্রাক্ষর লম্বদ্ধে এটটুস্ বিশ্বাস লোকে স্মককে রচেছে ॥ তাঘা বলতে 
ভাজ পরার লক্ষে এই নাড়ীর নৰ্বদ্ধট্ুতু না থাকলে কাব্য কাবাই হোত্তে 
পারে ন! । কী হোতে পালে এবং ছোতে পারে না ত! হওয়ার উপরেই 
নির্চর করে, লোকের অন্যালেত্র উপন্র করে না--এ কথাট। আমিআক্ষর ছন্দই 
পূর্বেই প্রদাণপ কয়েছে । আছ পন্ড কাবোর উপরে প্রমাণের ভার পড়েছে বে 
পড়েও কাবোয় সণ অলাধ] নস । 

অশ্বারোহী সৈস্যও সৈঙ্গ আবার পদাতিক সৈন্উও সৈল্ত-_ কফোন্স্বানে তাদের 
সৃলগত মিল ? যেখানে লড়াই ক'রে জেতাই ঘাছের উত্তববেরই লাখনার লক্ষ্য । 

কাবোর লক্ষ্য হৃদর জয় করা, পমোযর় ন্যাড়া চড়েই হোক আর গছ 
পা চালিয়েই হোক ৷ সেই উদ্দেম্তলিদ্ধির সক্ষমতার দ্বারাই তাকে বিচার করতে' 

৪৭ 


কবিতা 

হবে । হার হোলেই হার, তা লে খোডাম্ধ চ'ড়েই হোক আর পাছে থেটেই 
ঘোক । ছন্দে লেখা রচন। কাবা হু [ন তার হাজাপু প্রমাণ আছে, গছা 
চাও ফাক) নাম খরকেও কাবা হবে না তার সবি ভুরি প্রমাণ ছুটতে খাকষে। 

ছন্দের একট! আ্ববিখা। এট ঘে ছন্দের স্বতই একট) মাধুঘ। আছে, 
আব কিছু ন! হয় তা সেটাই একটা লাশ । লম্ভা সন্দেশে ছানার অংশ 
নগণা ঘোতে পায়ে কিন্ত অন্তত চিলিটা পাওয়া দান্ত । 

কিছু সহজে লন্ত নয় এমন একগুটে মাহ আছে, ঘান) চিনি দিয়ে 
আপনাকে তোলাতে লঙ্জা পার । যনক্তোলানে। ঘালমসল! বাদ দিয়েও, 
ক্েৰলযাত্ৰ খাটি হাল দিয়েই তাযা জিডৰে এদনতরে) ভ্যাদেয় জিছ। 
ভারা এই কথাই বলতে চান্স আসল কাব্য জিনিষটা একান্তন্ভাবে ছন্দ অছন্দ 
নিছে নয, তার গৌরব তার ব্বান্তয়িক লার্খকতাছ । 

সদাই হোক পদাই হোক ৰলপ্ৰচনাসাতডেই একটা স্বাভাবিক হচ্ছে খাকে। 
পড্ডে সেটা হুত্রতাক্ক । গন্ডে সেটা অন্ধনিহিত | সেই নিগৃঢ় ছন্দটিকে 
পীড়ন কঘলেই জ্াব্যকে আহত করা হয়। পদ্চ-ছন্দবোধের চর্চ্চ। হাথ! 
নিফষমের পথে চলতে শারে কিন্তু গন্ভ-ছন্দেশ্ত পরিহাণযোথ মনে৷ মধ্যে 
যদি সহজে না থাকে তবে অলপ্তারশ্যস্রের সাহায্যে এন্ত তুগ্মিত! পায় 
হওয়া দার লা। অথচ অনেকেই মনে ল্াখেন না হে, হচেছ 
পন্ড লহঙ্, সেট কারণেই গডন্ছন্দ সহজ নদ । লহজের জলোডনেই 
মায়াহ্মক বিশদ ঘটে, দাপনি এলে পড়ে অসতর্কতা ॥ অসতর্কতাই অপমান 
করে কলালম্্মীকে, মার. হলালন্ত্র; তার শোধ তোলেন অক্রুতার্থতা দিয়ে ॥ 
অলতক লেখকদের হাতে গণ্ভকাব] অবজ্ঞা ও পরিছালের উপাদান ম্তশাকার 
কাছে তুলবে এমন আশঙ্কায় কারণ আাছে। কিন্ত এই লহজ কথাট। বলতেই 

হেট! বখাথ কাবা সেটা লও হোলেও কাব্য পন্ড ছোলেও কাব্য । 

সবশেষে এই একটি কখ। বলবার আছে :-_বাব্য প্রাতাছিক সংসারের 
আলন্িমাক্ষিত বাস্তবতা খেকে বত দূরে ছিল এখন তানেই। এখন 
সমস্তকেই সে আশন রললোকফে উদ্ভীর করতে চাব-_-এখন সে ব্বর্গারোছণ 
করবার লদয়েও সঙ্গের ফুকুরটিকে ছাড়ে লা । 








বাস্তব জগৎ এ রসের জ ধনে গন) কাজে লাগবে; 
কেননা গড শ্ুচিবাঘ়ূগ্রত্ত নদ । 
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বল্ছে হখন দিচ্ছে ছাল 

মন্াচাবের দুখে, 
তথনো কি স্বমভাষখান। 

নেইকে ছে কক্ষ? 
পিষ্ট হলেম সুবৃদ্ধি ও 

তুষ্ট ই কনঘিন্দে, 
জবা তাতেও মদ্বিতী 

নধ কি খানিক কমিক সে? 
ইছয়টাও ততো হাত-লা ছোড়ে 

বাৰ্মে মরুতে-সরতত, 
ভগনভাবে আহা প'ড়ে 

. ইক্কলহিক গৰ্ত্তে । 

জপদৃত্ুত্ত তলার পাতা 

কত মত খিওরি, 
মূঢ় ইদুর গাঘলে না ত! 

দেখে আমর! শ্হিরি ॥ 


ৰু বিত 


দনোয়ত্তি আভিবিক্ 
শিক্ষিত ও স্বস্দ, 
চক্ষু ছ'লেও 'আহ্রুলিক, 
মেজাজ চব না কক্ষ । 
কালচারের চুড়াদ বলে 
ন্নাগ কুয়তেও জাত ছাছ, 
উর্যা ঘাঁদ হঠাৎ ফোসে 
ম’কেই ছাবো লক্চার । 
নমর্থনীতির শাস্মন্তেট 
ঘটছে বে এই কাও্ডট। 
দে-কথাটা বুঝবে না এই 
সগজ-ভত্র] সুণ্ডটা ! 
উদ্নরটান্তুই অতি ইতর 
গলার দিকে আকর্ষণ, 
ভাঙবি এদন সাধা কি তোর 
শালীনতার আদর্শল ! 
হারে ফি হারে, 
অতি উচ্চ কাব্যচর্চ! 
তাতেও কিছু অর্থখ্রচা, 
ভিতন্ঘটাতে হা-ছা! কলক, 
হানতে হবেই বাইকে । 


ছি এ-সব সভাবাক্জী 

লাগে ঈহৎ বিদঘুটে, 
ধ্বংস কয়ো, মৰক্ষিয়।নি, 

কটাক্ষেত্র বিছাতে। 
ম্ষিদ্রানি, চক্ষে তোমার 

অশিক্ষিত মুক্তি, 
প্রজ্ঞলিতত কহ্রনান 

অলংঘত কৰি । 
বিশ্বজয্ী দসু/তার 

কু:লাহলী বণিক সে, 
দেঘনি ধরা তৈশ্যতান্র 

কুছ ই কনমিন্তে । 
মা্ক্মর্ানি, চুক করে! 

ধোৌঘনের বন্যাজল, 
ছা হোক 'ইব্যতরে৷ 

সুবূদ্ধিত্ৰ লৈন্তদল । 
নিম্দ মেনে বিশ্ব চলে 

যিধাতাও তে। গশিতকার, 
তোমার চোখে আন জলে 

ঘন্ট মোছ ক্ষণিক ভার । 


সক বিত! 


খতুঃখ তুজ্জ সতি, 
সঘই হচ্ছে সিলটেঘে, 
ভাই পৃথিবীর অগ্রগতি 
চলছে পুয়ে। হইঁটিযে । 
তুমি রঙিন সাড়ি পয়ো 
বক্ষে আছে কি ওই ? 
তার মধে।ও হস্ত বড়ো 
ইকমমিক বিও[তি । 
মক্ষিযানি, শুধু তোমায় 
চক্ষে জল দুকি, 
যৌবনের,বন্ততার 
অসম্ভবের কুটি । 
এই তো রানি, এই ডে! 
চোখের চাপা উৎল খোলে, 
বিদ্যুতের ঝলক তোলো 
অঙ্ক হই হোক্‌ না ‘অন্ধ 
কোনো শত্ধা নেই তে । 


কবিতা! 


তুছার গান 


জ্যোতির্লিআজাখ হছৈজ 


তোমায় মাথায় পড়ে স্বচ্ছ শুভ্র রাতের কশিকা। 
তোঘাকে রয়েছে ঘিরে খ্বাথারের নীরব আলোক? 
আমি আছি অতল গওহাছ। 

বুকের উপর চেপে রছেছে অজ্ঞতা 

পভীত সে রাত, 

সলীফ়ুত পাহাড়ের সমাধিত হত । 

আছি ছেন শুন্তে পাই আমাত এ সমাহিতি হতে 
নয়ম রাতের চুখ বিন্দু-বিন্দু বরে, 

কালো মাড় রের মড গুচ্চ-গুজ্ছ 

তোমায় ও-চুলে । 


তোমার বিশাল হাত আমাকে ফিরেছে খু ছে, জানি, 
শিকারী হাতের ছাব কেঁদে গেছে দেহের উপর । 
জামার বুকের রক্র হু নাই এখলো ত হিম । 

এব বিন্দু উষ্ণতান্ত ঘছি ছলে জীবন স্ৰামায, 

এক বিন্বু চোখের আতাম 

এ বন্ধন বন্ধুই আহার । 


তোৰায় ঘাখার স্পয়ে জআর্থা পড়ে 
আনাছি ভ্রাতের । 

ভার ঘন ব্যরতির বড় 

আমার অসাড় দ্বান্ে ফলে করাহাত 
ভ'লে বাদ গ্রহলোক পানে 

আমি থাকি পড়ে অলছারে ॥ 
পক্ষাঘাত হ্ডেদ। প্রহরী ॥ 

তোমার কুঠাত্রে চুপ ক'রে দাও মোয়ে । 
দুহাতে জড়িয়ে দাও জাতের আকাশে । 
আমায় এ ওুছাকাশে বসন ছানে।, প্রভু 
দৰ হোক আমায় এ শব। 


কমি) 


বহুদিন আগে, 

হখন হাছুহ ছিল জেলিমাছ, 

আর, পাছপালান্তলে। 

ছিল সয়ে লোক 

(তুদি বিশ্বাল করবে না) 

তখন কুমারী মাকাশটায় কথ! 
তেব দেখেছে? 

ইন্ধন বর্ণ ছিল 

সারা আকাশটার গাছে, 

ভিজে সং, 

তারাদের দল ছিল পাখা; 
তাদের ভানাঘ এখনও তাই কত রং! 
কাজ তায়ো অর্তো নেমেছে। 
আছর, তাদের পুরোনো ইজ গুলে! 
টুকরো টুক্রে! হ'য়ে ছড়িয়ে প’ড়ে 
জলছে উপরে। 


তপন তূমিও স্বিলে না, 

আমিও ছিলাম না, রমা, 

আকাশের মুখ চেঝ়ে। 

আজ মান শালিযে এনেছে, 

আমিও এসেছি 

জেলিমাছের দুগ খেকে 

হাজার হায় বছয়ের পথ বেছে, 
সমুত্রের তলে অন্ধকার ক্রাওল!-ঢাকা পথ, 
কাকের সাত, 

শাখয়ের ঘা, 

ইটের যান্ত! 

আর পিচের জাত! বেয়ে, 

তোদায় কাছে । 

তোমায় বাগানের এক কোনে 

ছোট ছাতিদ গাছ, 

গন্ধে উঠেছে ভ'রে। 

আর দেখেছি 

গোল্ড মোহয়ের ফুলনুলি সোনা ছড়া 
রোজ সক্যলে 

স্বোন্দ য়ের আগু ল দিয়ে । 


ফলিত! 


দুই কুলের ঝাড়ভিলোর নিতে 

ময়া কুলের তপ, 

সপত বরকে মত জে দরেছে । 
এই বাগানে বাসা বেছেছি। সুয়সা 


আমার সেই পুরোনো, জেলিমাছের আত্মাকে খিবে 
গড়ে উঠেছে দেহ 

শিরা) উপশিরায় ঢাকা, 

যেমন পাড়ে ওরে প্রাচীন ডচত্ড পেয় উপর 
উইদের চিপি । 

তোঘাও হেন লতিয়ে নামে জান্লা বেছে 
দেখতে পাই, 

আর তোমায় শা সলিল হপাগু;লার 
উদ্ভত আগ্রহে 

আমার বুকের যক্ষ জঘাট বাঘে; 

আর তাই জানলার নিচে, 

অশখের চারাটকে খুন করতে ইজ্ছে করে । 


সন্ধার লন 

ঘৰন আকাশের মুখ, 

ছ’য়ে ওঠে ঘৃন্থুর বুকের যত 

নয়দ আর গোলালি, 

তখন তায় দিকে চেয়ে চেটে 

কোন্‌ জূপকথাকে খুছে বেড়াও আনি নাও 
দেখছি আফাশকে ভোলো লি? 


জনে হযে হাসবে, 

তোমার চোখের স্প-লাপ। আকাশ, 
গুড়ি দেৱে ঢুকেছে 

আমার বুকে । 

হ্ৃদ্‌পিও ছড়াচ্ছে নীল রক্ত ॥ 
ছাচ্ছেতে আল্সে খেকে, 

ভুমি দেখ, কালে! পিচেয় সান্তা দিয়ে 
লাল রক্তলোলুপ বাস্গুলো ছুটছে; 
দূরে, জাছাছেছ হইতে, 
হরিন্টর় মত ওঠো ভম্কে । 

আর আমি খুছে ক্রি 
ফাটলগুল্ে 

ডোষার বাড়ির আনাচে কানাজে । 


সনেট 


€ “When by thy scorn, O°’ murd’ress, I aw ৭05৮) 
Donne 
€জ্যাতিরিম্্দা নৈত 


বৈশাখের হাবদাহ করে নিলে চোখে, 
স্প্শ-ভি্ছু পাদপেয় পুড়ে হল খাফ্‌ । 
কামনায় লৌথচ্ড় পরল আলোকে 
মুমৃদ্ব ও শ্োকাতুর ॥ আজ বায়ে হাক 
বিভ্াতিতে হার স্বপন-কফুল্যে । 
ঘৌবনের ছস্তরমুদ্ধ জাক্ষায়ল ভুলি’ 

দেহ ভয়ি' পান করি মৃতু!-নীল খুঘ । 
কব্দ্রীঘ মেঘ হতে বন্ত্র লছে। তুলি" 
ছানো এই তলপোদত্ধ শত বুকে, 
নিষ্ঠুর খুনির পাছে গুল্ম ঘাক্‌ উড়ে । 
প্রেতের তুস্তহ পথে নেষে ছাবে খে 
গন পাতালে । তৰু দ্ধাছাপখ সুয়ে 
পাঠাবে বেদনা রাতে তোমায় শিল্পরে, 
তু:স্বণ্রের খড়গ বাষো রাখি বক্ষ 'পয়ে । 


১১ 


ডি, এইচ. লন্শ্লের 


৩৭. 


কয়েকঠি অন্গুবাজ 


> 
গীত স্থির পাহাড়ের সামলে অস্পষ্ট ইতর ক্ষিতে, 
তার আর 'দামাছের মধো বন্য ছাওয়াব! । 


নিতে সনু ক্ষেতে নঙ্রর! দাড়িয়ে 
কালো খামের ঘতে।, স্বৃছ্ ঘবের ক্ষেতে নিশ্চেল। 


ভূমি আমার পাশে, তোদাত্র খালি পানে সাওাল্‌ 
বানাগার কাচা কাঠের পক্ষের হধো দিছে ভাসছে 
তোময়ে চুলের গন্ধ আমান কাছে: 

এ আসছে 

আকাশ খেকে পড়ল এসে বিদ়াৎ । 

ক্ষীণ সবুজ বয়ঙ্কগল! নদীতে কালো নৌকো 
অন্ধকার কেটে-কেটে--হায় কোথার ? 

বজ বেঁকে ওঠে! কিন্তু আমরা তো এখনো 
পরস্পরের । 

উলঙ্ষ বিদ্যুৎ আকাশে কেপে-কেঁপে চলে' ঘায়। 
_আৰরা ছাড়া আর কিই হা আছে শানাদের 
নৌকোটা গেলো চলে’ । 


কবিতা 





২ 
বাংলোছ লীলা, রাজি গভীর, দাসি একা 
বারাওাক 
ম্বোনা ঘাৱ তিস্তার আন্না, ছেখ। 
বাছ লাগা নর্গীটির ভাড়া হাড় প্রেতজ্ঞান্ান 
পাইনের ফাকে খাজে, লাখয়েঘ্ আকাশের পাছে। 
খেকে-খেকে পোর্টাকছ ছোলাকপোকার স্বস্পষ্ট অলাড় 
শুনে দিশে বাওয়! ॥ 
ভাবি শুধু কো! নিশি-পা ওজ) 
সর্বস্বান্ত বিলুপ্তির দদ্ধকাতে আমার নিত্ঞার ? 


bh 


না, না, এই রৌত্র এবায়ে খেখে হাক্‌ 

চুন্কাহে বক্ষকে বাড়িগশুলে। আর বারাগ্ডার টক্টকে ফুলগুলো 
আর দূরের এ নীলিম পাহাড়গুলো পিষে ছাক্‌ 

অন্ধকারের দুটো পেঞ্ডপিণ্ডেয় চাপে । 

অন্ধকার উঠছে, অন্ধকধায় পড়ছে, তায় চাপা আওয়াজে 

লর্ববন্ব জুছে বিষে দিয়ে । 


১৩ 


26 


রর 


আলোর দেচালের ক্রিং ধ্বসে’ হাক, খসে’ দাক 

আর অন্ধকার পাখদ্গুলো ঘড়ঘুড় করে’ নেমে আতকে 
আর সব চিরকালের মতে! হ'য়ে হাক ছল কালো অন্ধকার । 
ঘুম নন্ঘ, স্বদ্বো ঘূলর লে ঘুম, 

সাও নছ, নবজন্মের সম্ভাঘনাছ সে স্লশ্মঘান, 

শুধু ভারি, বিশ্ব-তোঘানে। স্ন্ধকার, লিজ, নিশ্চল । 


দুম ? খুমেক্ি হবে? 

পাহাড়ের উপয় চলতি মেখের ছাতা, আমার উপর তেলে হা, 
সে আযাদ বৰ্লাঘ না, দে না কিছুই ৷ 

আর মৃতাও নিশ্চই বাকি রেখে হানে একটু বেদনা, 

সেও ত বীজ, অস্থির | 
একেবারে অন্ধকাত্র হোক্‌ সব অদ্ধকায় 

আমার ভিতয়ে, আমায় বাইরে একেবারে 

বন তারি অন্ধকার । 


খামছে দিন লে! গড, রম 
মাতি উঠে আসে এ । 


১১৬ 


পৃথেবাীর লর্ড ছেড়ে চুপিসাছে। উঠে আলে 
আধা ছাতার 
খাবার দ্বাদ্বার। 
ধুয়ে দিয়ে ছায় আমাদের ছাট 
ভিছিছে দিছে ভ্িটিয়ে লিয়ে আহারের উরু | 
আমাদের দিন হলো! শেষ । 
ফাদ] ভেঙে ঠেলে-ঠেলে আমর চলি 
পাখরের ফাকে-কাকে টলৈডে-টলতে শড়তে-পড়তে চলি। 
ভুবলুষ আমরা । 
ন্সাহাণ্ের নিন হলো গত 
পাকি উঠে আসে এ। 
৫ 

বেড়! 
এলো নাকো বহিয়া চুম্বন 
ত্বই বার ওষ্টাহয়ে গা আলিঙ্গন 
বহিব অশ্ডেটম্বর মধূর গুঞলে 
এসো ভুদি পশ্-বিধূললে 
সফুজের হধ বধি চঞ্চ য আত্মাগে 
এলো! তুমি তম্সছ-লঞ্চারী 
সিক্ত তব তন্কপহ্পাতে 
অলাসৃহি-্থকোমদগ উদ্ধরে আমার | 


১৫ 


১% 


কবি 


আলো বিল্লষ বিস্টোহ কেউ ভাই 
অর্থভাগোর অন্তে লন 

অর্থলোলের একান্ত তুলাশার | 
আলো বিশ্ব হাহোকু একটা ভাই 
শ্রমিকের নব-ক্ছভিহেন্জ চেয়ে ন 
শ্ররঘিিকর শাট একেবাত্রে তুলে দিতে 
রে রচনা করতে শুধু 

ম্বাচষেরই নব দুর্ঘ/খচিত দেশ । 


খু 
কৰে তুমি শেখাবে তোমায় জনগণকে 
অনমোদহ ন্যায্ের হে আছর দেবতা ! নিজেদের উদ্ধায় নিজেরাই করতে? 


কতবার ত তারা উদ্ধত হল 
কতবায় উপদীবিত । 


ব্যমোষ ন্যায়ের হে অমযদেবত। ৷ পাঠিও না আছ 
জনগণ-উদ্ধায়ের অবসতায় ৷ 
'একছ] এক সযতার এলেন, করলেন উদ্ধার ॥ 


গবিত। 


তায়! গেলে যে তায়ে। গার অস্বতশিত্কার কাছে ছয়ে গেছে 
বন্ধকী অহগুক। 

তার! বললে, উদ্ধায় ত হয়ছে প্রকু 

এদিকে যে উপবাদ। K 
ভিনি বলেন, ভালোই ও য়ে, 

ওছিকে ততই খনিতে আসছে 

আমার পিতার উনপঞ্চাচশমছলা প্রাসানে তোদের 
কলপাচলাচের ভোজ । 

তার! বলে, প্রভু একটু মোটা শাকাছও বদি 
তিনি বলেন, ছিঙি 

কোথার লেই বৈকুঠের পাছছসাছ খাওষা 

আর তোতা চাস্‌ কিন1-- 


তারপরে ধরে! নেপোলিছন 

বলেন, আমি ত তোমাদের খালাস করলূঘ 
জ্বতীত "আমলের আমূলমামুল ইজ্ঞারা খেকে $ 
তোমরা হত্যানরে আজকে "আমান, 

প্রন্তত কমে জীবনমরপ তোমাদের 


আমারই তরকে | 


৯৭ 


১৮ 


ঘক্ধতেো তারপরে "ঘালেন গণতাসত্তরিকহল, 

ৰলেন, তডোযাবের উদ্ভার হল আছ, 

তোময়! আায়াসের উদ্ধৃত উদ্ধৃত পুজি 

এবারে কলকারখান্ায় আর ঘাশিজো বসতে লক্ষী । 


তারপরে গেনিন হয়তো যা, 

বলেন, ডোদাদের উদ্ধার স্মাহ! ছল 

একেবাঘে পাই কায়ি উদ্ধায় । 

তোমরা! আল মাহুষ নয, সেটা বড় বৃজে ঘা 

তোমর! সোডি এট ঘাষ্টরই একমাত্র হিসাব নিকাশ, মনে 
তোময়! সব সে ছিলাবে এক এক দফা! শুনু, 

কাত দফায় কিছু আসে হার না। 

এই ত চলেছে চিরকাল, লোক উদ্ভারের পেশা 

ছে স্যানের দেখা, কবে এদর শেখাবে 

জআাব্রউদ্ধার ? 


রেন্ডে 


কবিত। 


নির্জন অলস ধ্যানের স্ুয় 


মধ্যাত্রের জলদ তর । 

ঘন স্গিবিষ্ট লাভান উপর এসে পড়েছে 

প্রদীপ্ত যোৌত । 

বনতলে আলোছায়ার পেলা 

শ্যামল দার উপবে লাখ কীটপতছ্ে্ মেলা । 

একট! হল্‌্দে ব্রনের পাপী 

পন্জবনল কাঠাল গানের ঘনতাব মধ্য খেকে ডাকছে ক্রমাগত 
চোগ গেল চেখে গেল । 

ভার সেই হক ধাঁ দে খে উচ্চ খেকে উচ্চতর হছে উঠছে = 
নির্জন অলস অপযাংগ্রয সুর 


সাধ হা বহ্ন্থ শ্ীর ও মন নিয়ে 

এ শ্যামল দূবাৱ উলয়ে শ'ড়ে থাকি কিছুকাল 
শ্যামল দূ্হার শ্থিত্ধ স্পর্শ 

আর বনের স্বেহৰীতল মর্দঘধৰনি | 


2 


খত 





চেয়ে চেয়ে ঘেশি-_ 

নেবুষ ছাল এখনো খরে শি । 

নেবুষ্ু-লেয় পক্ষে সঙ্গে আসে 
অনাঙ্গিকালের বিরহ বাপিলী । 
নির্জন অলস মধাাট্রের ছু । 


চেয়ে চেয়ে দেখি 

পশুনিখুনের লীলাবিলাস-_ 

তাদের বলশালী কণ্ের ভীত্রধবনি ৷ 

আৱ পুচ্ছেত ক্রুত আন্দোলন, 

বলতলের মাধ আলো! আধ ছাতার ঘখো 
তাদের হৃতিগুলিত ভস্পর্ রেখা, 

সঙ্গল আঘ্ত চক্ষু, 

ভঙ্গীতে জীবনের পর্রিচয়ন ॥ 


সাধ মাছ দেখি 

এই জীবনের চিত্র, 

চোখের উপয়ে একটি বিশ্বত যুগের ছাতা বনায় 
আলাবন, 


El 


'আলবালে জলসেচন, 
মিলনকাছনে তৃক্যন্ডেশ্র বিলাশধ্বনি, 
মতিপিনন্বস্তনী কিক ম্ঞাথেজ খৌবন-বেছলা । 


আর দেখি, 

আর্যারিত ছেবদাহবনজছানে 

আদ্তচক্ষু কুকালারদ্বগের করুণ প্রেম নিবেদন 
ব্বত্র ভেঙে ঘাম, 

দেখি, সে দিন শেষ হয়েছে. 

এখন শুধু ব্বনবসয়ের ভাহিনী। 


প্রেম ₹ সহয নাই । 

ঈগ্বা?? সময নাই । 

ক্ষমা? সমছ্ছনাই। 

হলিলীলেছ। আদুতডক্ষুর বিস্রদ 
বেদনার নিপীড়িত হযে ওঠে । 


জ্নেকদিন খ'য়ে একটি পাখী 
ক্রমাসত ভাবছে 


চু 


নং 


কবিতা 





পৃত্ৰবহলে ফাঠালগ্াছের মতা খেকে 
চোখ. গেল চোখ. গেল-_ 

তার ডাক শুনি 

আর চেয়ে চেয়ে চেনি 

ঘনসহিবিষ্ট পাতার উপয়ে এলে পড়েছে 
প্রধীন্ত যেত্র। 

মধ্যাঢ্রের জলতরঙ্গ বাহ্ধছে 

তারি জলদ ক্লি্টসুর তেলে আলছে 
নাণৱিকলপত্রেয় উদাস দিঘিরুধ্বনিত্তে-- 
নির্জন অলস নধযাক্ের অর । 


নত 


আবশয়াত 


আবশের গভীর অন্ধকার ম্লাতে 
খাঁরে খীলে তুম ডেডে ধার 
কোথাৰ ছয়ে যঙ্গে।লসাগরের শব্দ শুনে? 


ৰধণ অনেকক্ষণ হর খেমে গেছে, 

ঘতদূয় চোগ ঘাৰ কালো! আকাশ 

মাটির শেষ তয্ূগ্গকে কোলে ক'রে চুল ক'রে রয়েছে ঘেন : 
শিত্যঙ্জ হয়ে দূর উপলাগতের হবনি শুনছে । 

মনে হুর 

কার! হেন ঝড় বড় কপাট খুলছে, 

বদ্ধ ক'রে ফেলেছে আবার, 

কোন দূর_ লীপ্রব--আকাশনেখার সীমানার । 


বালিশে মাথা য়েখে বায়া থুমির আছে 
তারা ঘুমিয়ে থাকে : * 
কাল তোরে স্বাগবার অভ । 


২৩ 


কবিতা 


বে সব দুল ছালি, গল্প, ব্রেদ, সুখরেশখ! 

পৃথিযীয় পাখয়ে কালে অন্ধন্কায়ে সমিশেছিল 

ঘীরে খীঁরে জেগে ওঠে তায়া; 

পৃথিবীর অবিচলিত পঞ্জন খেকে খলিছে আমাকে শূর্জে বায় কয়ে । 


সদন বক্ষসাগয়ের শুদ্্াল খেমে হাছ যেন । 
যাইলের শর মাইল মৃত্তিকা নীরব হয়ে থাকে । 


কে বেন হলে: 

আমি ঘদি সেট লব কপাট স্পর্শ করতে পারতাম 

তাহ'লে এইরকম গভীর নিস্তদ্ধ ঘ্রাতে স্পর্শ করতাম নিচ্ছে |» 

আমার কাধের উপর কাপস হাত রেখে ধীয়ে ধীরে আমাকে জাগিছে দিয়ে ॥ 


চোখ ভুলে আছি 
দুই শুর বআন্ধকারের ভিতর গৃল মেতে হত প্রবেশ করলাম : 
সেই মুখের ভিতর প্রবেশ কয়লাম । 


২8 এ $ 


করেত! 


বিড়াল 
জীবনানন্দ বাশ 


সারাছিন একট! বিড়ালের লগ্ষে ঘূরে ফিয়ে কেবলই আমার সেপা হত: bd 
গাছের দাদা, ঘ্োপের ভচিতকে, বাগামী লাভার ভিড়ে; 

কোখাও কয়েক টুকরো দাডেত্র কাটায় সক্ষচলতার পণ 

তারপন্ শাদ। মাটির কন্ধ'লের ডিডতয় 

নিজের হবছকে নিয়ে মৌমাছির মনত নিম হযে ছাছে দেখি; 

কিন্ত তবুও তারপর কুষচুচার পাছে নখ আঁচড়ান্ছে, 

সারাদিন সুর্গোর পিছনে পিছনে চলছে সে। 

একবায় তাকে লেখ) যায়, 

একবার হারিছে যায় কোখাছ। 

হেষক্তেত সন্ধ্যায় জাফয়ান-রডের শোর নরম শযীরে 

শাণা খাবা বুপিষে বূলঘে তলা করছে দেখলাম তাকে; 

তারপর ব্ন্ধকারকে ছোট ছোট বলের দত খাবা দিয়ে লুফে আনল সে, 
সমস্ত পৃথিবীর ভিতর ছড়িছে দিল । 


a৫ 


কবি! 


দহীআমাগখ দত্ত 


আমার ঘডাস দিলে কোৌডুছলী প্রশ্ন করে বমি 
লাহলাম কাঁ অহতি, হবো বয় প্রপাদে অমর ? 
যেনে নিও মুক্ত কণ্ঠে, নেই মোর পাশের জবি; 
লার৷ ইতিহাস খুছে মিলিবে লা হেন স্বাখূপর ॥ 


দল টশ্বহা মোতে দলছাছে লমুদার বিধি: 
রুভেছি [নিদৃ$ দনে লে-সকাল প্রাণ ওেবে আমি। 
পেছেছি অনি হ্যা! আনান! কালের বাশি; 
করেছি ত) মাত্মুলাং, শুধু বিষ কঠে গেছে খামি॥ 
দেখেছি এ'ঘরচক্ষে লটনাজ মহাশূক্ত নাচে, 
শুনেছি পাখিঘ কানে দে-নক্ষত্ৰনৃপুরের ঘবনি; 
খল 'দাঘার বাণ! বাজাকেছে বেজুর পিশাড়ে, 
অধরান্র অমুনাদে লাড়। কু দেহ [এ ধমনী ৪ 


ফান্কন অগনে যো ছড়াযেছে অশোক পলাশ । 


হস্ষিশের বাতাক্জনে ভফচুড়া। হেনেছে বৈশাখ । 


ভজাগায়ে সেতুর সেছে চললাৰ চকিত বিলাস 
বিকত ক্ৰদত্ব কুগ্ডে আমা দিয়েছে মোরে ভাক & 


কবিতা 


ন্েক্ষালীন্র[ভিত হন্যে নহাছের নৈবেন্ড এনেছে 
অতিক্ৰমি কাশবন সিতান্বর আমল অ(শিনে। 
কাননে ছড়ায়ে সোন। উসাসী অস্রাণ চ’লে গেছে। 
পউৰের অত্যাচারে সর্ববত।য়া হয়েছে বিলিন ॥ 


তথাপি অভাব মোর মিটে নাই মুচ্র্য্ডেদ্ব তরে; 
অপবাদ প্ররতিশ্ু ভশ্রকিত্র দানলত্র হতে 
অপহ্রি সহাবিত আনলিদাভি বৎস ধংলরে 
অন্তভৌম কোযাগারে মছ্গলুপ্র হভক্ষের পথে ॥ 


কিন্তু সে-স্টা্। দেখে হম নাউ কার্পশা লঙ্জিত, 
লব্দেমেয 'অবচ্ঞাশ পায় নাই সৃত্ব তা আমায় : 
ফিয়েছি দনী দ্ব দ্বারে অপলাপী চীববে লক্ষিত, 
বলেছি নাটকী স্বর্ে--বিশ্বে শুধু সত অবিচার ॥ 


আন সথালম ছুলঘ আমার ইদ্মিতে 
ছুটায়েছে লাশিজাত হিমক্ুক্ ভুক্ষ তপোষলে ; 
ব্যয় শৈলন্ৃতা এলেছে ক্োঘার্খা নিবেদিতে , 
টুটেছে তৃংন্বপ্র মোর অক্ষাক্ডেদ্র দঞ্লাচয়ণে ॥ 


তৰু দোয নীলক উঠে নাই কাবোহ যঞ্ছায়ি. 
অন্তত লনা উৎসারিত ছয়নি দীপক । 
ঘোর প্রির্সন্ভাহণে বিরহের আশা সক্ষারি 
অন্তরের দ্বার ছুড়ে হেলেছে অগীল বিদৃঘক ॥ 


ক 


লু 


করিত 


গোপন বৈতব আসি থাকা কড় করিনি প্রির্ারে । 
বুঝি নাই বিনিমন্গ, (বিনা'যরে জুড়ারেছি পুজা । 
অআভিবাণ স্ষৃৰ। মম অবরোধে ছিতেছে তাহারে, 
পরয়িভূপ্তি বিতন্সিতে শারেনি স্বয়ং হশুজা ও 


লিমেঘ নাঁহেতে ডাই ছতারেছে প্রথম আবেশ, 
উদ্ষ্মীলিত বিলোচন জআলিম্বাছে বিশ্রালন্ধ লোজে, 
'অচিয়াৎ লে-ন্যাগুল কানেয়ে কয়েছে ভম্মশেছ ; 
খপর্ণ] লেভেছে চণ্ডী সাব্মছিতে মোক উপত্রযে ৪ 


কেবলি চেকছি নমামি, ক্ষতি কু ছোছলি “আমারে, 
ক্োনোনিন হন্রাঘাতে সর্ধস্যান করেনি উর্ঞী; 
দোযর তারাধীপাবলী মূলাধার আমার ফুংক্চারে 
কখনো হায়নি নিবে, ধবংসমূক হত অস্দলী ॥ 


শিশিলি ক্ৰদ্ালি আমি, কামা ঘার নিশ্চিন্ত শমন্থা, 
অনির্ব্বাণ হুন্ভডীলাকে হতে ছয় তাহারে নিখাদ (- 
শুপুই জঞ্ছালে তাই তরিরান্ছি প্রাপের পল, 
গায়ত্রী জপেছি, কিন্ত শোন! গেছে নিরর্থ নিনাদ ॥ 


আশার সৃত্যুয় দিনে তাই বদি অলস জিজ্ঞাতু 

সবে শবলরিচিতি/বিলা-জান্চে হোলে! তারে, সখা, 
জশঢ়ের কোনো-ফ্যজে লাগেনি এ-অধ্যাত পতান, 
বাসন অনাথ কারে কোনো! মৌন হয-অলক্কা ॥ 


an 


কবিতা 


শীভলপাতি 


চিকণ শীতলপাটিটি বিদ্বালো হঙিন-ভুষ্বাবী ক্ষয়ে, 
গাল ভারি 'শলে, 

মাথার বালিশ শুপন পিছে লয়ে । 

এ পাশে পড়ার হালের প্রবালী, 

“এলোমেলো, পাতা খেলা । 

পড়ন্ত বেলা, এখনে! ঘুমোদ মাপন ভোলা । 


শাকিব ভাচল গানে নেট, 

নেই শোলায় চুলের কাটা । 

হৱথর কাপে চম্পকাধ্র দিনের হুশ্বপনে । 
থছি কোল হয় 

পরে মাপ জোলো ন চয় কোবে না কথা) 
এখন ত আমি ওটপ্রাস্ত একে দেৰ চুম্বনে । 


গালেতঠে পাটির লেগেছে দাগ, 
ঠোটেতে আমার চুমো । 
চোখের প্র্থ, ভালোবাসি কিনা, 
ফাল হযে ।* 

আজ ঘুযো । 





২৯ 


ফঝিত। 


ুর়েস্র শশা। 


জামার আকাশে যবে বর্যমানে হেরি অততাগ, 
অনাগত ভবিস্যের অরুণিমা তঙ্কণের মূখে 

নেছালি প্রত্যাশাপূর্ণ মুক্ত নেতে। জাগে পূর্ববয়াগ 
আমার মৃ প্রেমে অডিনব তুংখে দায় সুথে । 
এ জীবনে বহিল ঘা স্বপনের আকাশকুস্থম, 

ভান প্রস্ডুটিত শোভা হেয়ি আমি আগানীয পটে, 
পূর্ববাশানত গিরিশ্বক্ষ হ’ত্তে তেল "আমীর বুক্কুম 

মুঠি মুঠি উড়ে আলে আযাব পশ্চিম গিয়িতটে ॥ 


ছে জবায়ুস্ুঘকান্তি এবরবি, করে নমন্যার 
তোমারে অন্তিম শহযাতরললীন বআপলঘহান 
আমার নির্য্ঘাণমূর্খ৷ অত্রশ্র যি, হথে কম্পদান 

যুক্ত করে; প্রসারিত ক্ষীণবাহ আস্ীর্ঘ।লী তার _ 
জানায় তোদায়ে আছি, জীবনের শেষ শ্রেছাঞ্জলি 
লহু শিয়ে, গুঠ জাগি হী তেজে ভবন উজ্জল’ । 


a বিত 


শক্তি ন! স্বতুযু 


সন্ধা! নাহে ধাীয়ে ॥ 

ব্সস্তমিত তপনের মান আচা 

প্রক্তিছ্জ দৃশ্যপ'টে রে মাচা হরণ-রভ্েহ। 
দূয়ে আকাশের গায়ে লখু মেঘজাল 

ভদ্র মুছ্ঠুটি:ব নিদে কয়ে গেলা 

উতর পল বাছ। 

উদ্(লত মানবী ধিভান-__তাতই ক্ষিপ্ৰ ছাছে 
লাঙ্খ বু রায্রি-৬:স বিবহ সন্ধাশ। 

এই ভাবে, দুভি হুল 

দিব৷ ছলব রজন্বার জন্য মাগি’ । 

অজঙ্গানাদ উত্ল হ'ত উচ্চ লিঘা উঠি’ 
ক্ষেলিল সণ ম্রোত মহাক্গাল-লাপরের দিকে 
সতত চলেছে বাহ” । 

তক্ণ নবিব স্পর্শ মাখি’ হও ছুলকলিঘল 
মুকি লাপি' যেলিল পঞ্পৰ 

ভাছেরি মৃত তরে 

নিত্য এই আোগুদ্বতী চলেছে বহিত্বা । 


সদ পন গুপ্ত 


তব 


কাবিন! 
ত) 


তাই ভাষে, দুক্জিতিষ্ধু হত জীবনেরে 
উৎ্সর্গিৱা উদ্মাৰ্গ-দ্বহ্যয় মততাদ 
এ কী খহক্রের লীলা নিয়বৰায় খেলিছে প্রক্ততি! 


আদমি ফৰি যন্ধনেদ ব্ববিজ্ছেত কারাগারে ব'লে 
হোত ববে এই খেলা, প্রকৃতির নিত্য পয়িছাল 
'আসুডবি দিধসের হত্যাকারী যঙ্জনীর প্রত্থম নি:ন্বাস, 
ভাবি, কবে, কোন্‌ নিশি-শেখে 

প্রভাতের গুকি মাগি’ অলঙ্গ মু এসে দেবে না কি ছান! ? 
নীল ব্দাকাশের চালে রাকা শঞ। স্বপ্ত-মসাখা মালে! 
হবে কয়ে শেব_+ধিকিধিকি তাতরারা নি:শেষ, 
লেখা এসে নিসাললা উষা ভছিযে ন): 

ছালো দীপ জালে’ ? 

প্রজ্জলিত আঅন্পিলম ভাস্বয়-কিয়ণ 

আসিবে না নিজা তায় করিতে হণ 

কোথা সেই ক্ষণ 

তপন তেছ্বাগি ববে রকাব্বর-- 

শোর মুছে রবে চেয়ে বিপুল বিশ্দরে 

নিশাত্তের শুকতার! সম | 





সুক্কি-অভ্রিলাশী মামি ভাবি ভাই 

যুকি-লখ অনলি" ঘালিতেছি জীবনের দীর্ঘ সিননান । 
কিন্ত হাব, মুক্তিংব কি পেতে পারি দ্বাপ্ডে আমার 
মৃত্য ছেখা হাজরা অলজ্ছা অন্যচার ? 

আবাস সে।লানে ম্বেরা আকিব বন্দির । 

লেক মৃতু জ্রপ-মুক মাতার জরে, 

সে তৌ দৃত্বা লভ্ভমুক শিশুস অস্থয়ে । 

শস্য ক্রি’ কৈশোরের স্বপ্রদুখ 

যৌবনের স্থবর্ধ। বে ওঠে আলি? প্রদীপ শিগাঃ, 
কৰি কান্দ কাবতার কত্রনালতাছ 

দান গোধূলি বেলাব ॥ 

ছাধশণের বারিভর। উতলা প্রহয়ে 

প্রিয়ারে বাছে ধাধে হবে 

সেখানে কি:মুক্তি তার? 

তকোমল শুভ্র তহ্_তায় প্রতি রোষকূপে হ'তে 
সম্ভর্পণে লর্পিল লাষঝণি বাহিরিযা 

হাথে তারে যময়ণেয় বাগপাশে । 


যোৌৰনেরে সরান ক্রি’ মৃতু] বয়ে আনে 
দুত্তিকাদী বার্ধকোছে ॥ 


কবিতা 





যুপ যুগ ধরি’ তারা মুক্তি যাগে 

তরদৃকি, লোতুনুকি, মোহদুক্তি, 

মুক্তি লাকি স্বপ্রধীন বুম 

নাকি ইন্দিয়নিরোধ । 

জীবনের সাঘ্াছ লপনে 

ত্য ববে মনে দ্র মন্দিরে ছালে দীপ, 

জগ গুল-সৌরভে ভরে গৃ-কোন 

নতপশিরে দেল সন্ধ্যারতি 

মুক্তির প্রতীক্ষা] কপি 

তবুও কি হুর্ি দে ধরা? 

সন্ধানে সন্ধাশেষে দুন্দয় সে আলে কি স্বেচ্ছায় 
প্রিয়। সম পূৰ্ণ কামনার 

মরশে হণ ক'রে বিয়ছের দিনগুলি লম ? 
জীবনেরে র্রিক্ত, করি হালে ভীত খেই পরান 
ঘন্সণের ছু ্রবেশ্দ বরি’ 

কারে তুমি মূক্রি বল, ধল প্রি 1 

ওয়ে মৃঢ়, পুত্রাত্তন জীর্ণ ময়ণেরে 

বায় বার করেছ কামনা তির্ন জে, ভি লাষে $ 
তনু ভাতিল না বুল, 

দুক্তিরে চাহিয়া তুমি চলিবান্ধ নিনেব্তর ঘৃত্যু-অভিস্যরে ॥ 


হাবিতা। 


কামাক্ীপ্রলাদ চট্টোপাধ্যায় 


হয়না জ্পসী আগুন । 

হলনা অর্থহীন উল্লাল। 
তোমা এস্ন্‌ঠো চুল আমার হাতে, 
চোখে তোমার শুকতাগার দীপ্তি । 


চুম্বনের ভাষা আজ লুপ্ত 

অ(জকের স্পর্শে অস্হ উচ্ধাস নেই, 
তবু মনে হামার আগুন, 
তবু দেৱে আমার অর্থচীন উল্লাল । 


কাও! সন্ধা 





অজিত দত 


রাত সন্ধ্যার ত্ন্ধ আকাশ কাপাছে পাখার বাছ 
তানা সেলে দূরে উড়ে’ চ'লে বায ছুটি কম্পিত কথা, 
মাজত! লক্ধাায় বাহ পালে হু’টি হাথ উড়ে ছাব! 


পাখার নদে কাপে হাদছের প্রন্তুয়-প্রদ্ধতা, 
দূয় হতে দূর তবু কানে বাছে লে-পাক্খার স্পন্দন, 
ক্ষীণ হতে ক্ষীণ, বেত হতন তবু তা'য হয়ত) । 


চলে ছাদ ভাত! চোখের আাড়ালেঁ-লক্ষ কথার বন 
অ্টছাশ্যে কোলাহল করে, অন্ও তন্ুও ক্ষানে 
কিসেয় আওয়াজ ? বন ছালারে এ কি অলি-শুঞ্চন ? 


ঘাৰাবয় ঘত পক্ধী-মিধূন-_ 'খাছে ভারা ফোন্থালে ? 
মাছবের ছাহ! সেকযালোয় নিচে পড়েছে কি কোনোদিন ? 
তুসি তো। আাসায়ে কুলে যাঝে লাফো হন্দি যাই লদ্ধানে ? 


তুষি নীড়, তুমি উহ কোমল ; পাথায় শব্ম ক্ষীণ, 
তবু সে আমারে তাকে, ডাকে শুধু হেঙ্গহীন, ক্ষমাহীন । 


কবিতা 


বস্তের গাল 


যলস্ক-পীড়িত বন খেকে শাপ 
যদি পদ্ধ ছালে, 

শুধু মনে পড়ে 

নিংসগ ছবিগ্ৰহয়ে 

আছর আকাশে চিলের ডাক ॥ 


নাহি জালে কেউ 

রক্ে মোর নাচে জি শমুত্রের ঢেউ । 
মালতী বারের নরন উচ্চ শরীর 

রাত্রের ঘুমে আর দিনের ভিত 
সমুজের ঝে।র্রায় এনেছে রক্তে । 

পিকে দিকে আছ হন! দিল 

নিচুর যলন্ত । 


জর লেন 


শু 


তবু বলকের রাতে 
খে দেখি দৃস্ পাহাড়, 

অন্ধকারে শুনি কিলের বিষ্প পদক্ষেপ, 
সব কর্কশ হাসি আত 

অকালে সস্যয়ে কাপে; 

শিশিরে দায় ঘাণযাই বিঝঞ& সকালে 
আবার বক আসে সমুডের গান, 

অযু বলছে রাতে 

স্বণ্রে দেখি ঘূসর পাছাড় 


বিলালেয সিন শেষ, তুরন্য বনের বাত 


প্রকৃতির কবি 


বিদ্যালয়ে ই-তরিজি কাযোল শাঠ ব্রি পিয়ে খখন শোন! দাষ্ট ছে 
স্ডয়ার্ডম্বার্থ প্রর্াকির় কবি তখন সহজমুক্ষিতে লংশহ লাগ । প্রকৃতির 
কবি কোন্‌ কবি নন্‌ ? প্রক্কৃতিয অন্কুত্রন্। লীলাবধৈচিত্রা অন্তত কথনো- 
কখনো ভালো না দাগে এমন নিরেট লাধারণ লোকের ম'ছোও হখন 
ছেদ! ঘাঙ না, উথখৰ কৰবিনা:মের ধোগ! যে-কোনো বাক্তিয স্বন্ত ছ তেত্রিফে 
অতি তীজ্চাবেইট তা নাড়৷ দেবে এ তো ডানা কথ! । শেক্‌স্পিযয কি 
প্রকৃতির কবিও নন? শেলি? কালৈ? বঙ্গি বলা হয় হে ওরার্ডদ্বার্থ 
আড় প্রড়ুকিত যদেো এক ডীবন্থ ও সংব্যাপক লত্ত! শুতে পেছেছিলেন- 
সতা বলতে, নকল কবির জাছেট প্রক্ুকি জীবন্থ, এবং এউপলছি 
শেলির মত তীত্র অন্ত কোন্‌ কৰিতে তা জানিনে । হদি বলা হছ 
ওয়ার্ডস্বার্খের প্রকুতি্রেম ছিল ভার শশ্ষে ধর্মের সামিল সে-কথ। মানবে; 
কিছু সেই ধর্মেশ্র লাশ্রতত ন্যাজ ইট লাইক উট এল নির্সাশিত ডিউক 
খুব সংক্ষেলেই কি বলেননি-_হস্বতো। কিকিৎ তাচ্চিলের হবে বখন 
তিনি খুজে পেদেছিতেন ‘books in the running brovhxs, sermons 
in atoncR, and good in cveryUhing’ ? “দর চেয়ে বেশি ও6ার্ভন্বার্থ 
কী বলেছেন? 
ভবে এটা সতত] ছে প্রকুতি ছাড়া ছন্য-কোনো বিষয়ে ওয়াডদ্বার্থ 
কবিতা লেখেননি, লিখলেও লঙ্কল হননি । লেইজন্ে ইংকিজি সাহিত্যের 
ইতিহাসে তিনি প্ররত্তির কবি, লেবেল-প্বাট।। কবিদের পায়ে লেবেল 
স্বাটা থাকলে তক্টযরেট ডিগ্রিকাহীম্ষের সহান্বতা ছঃ, কিন্ত রলোপলন্িতে 
ব্যাথাত হটে । প্রন্তিবিবন্ধক কবিতায় সমতটা ক্ষেত যেন ওয়ার্ডন্যার্থেরই 
দখলে+ গ্রক্ষতি সম্বন্ধে নতুনরকনের অভ্ুতূৃতি ও আবেগ লন্বহর্তীযুগের যে-সব * 
ক্ষবিতে পাওয়া ধাছ--যেষন তেভিস, এত বার্ড ৪টমাস--াদের ক্ষাঘ্য 
সন্ধে ঘথেষ্ট হনোযোদী কি শরন্ধাবান হ'তে বমি আহা স্কুলে বাই, সেক 
খ্রি 


বিত! 


'আমঘাছের বিশ্ববিদ্যালঘই দাঘী। প্রকুতি লব্বন্ধে ওচার্ডন্বার্থের অনোডক্ি তো 
একমাত্র নয, এবং ডিপ ঘলোভক্গি আমজের অনেকেয পক্ষেই হজতে। বেশি 
উপতোগা হ'তে পারে 1 

আমাছের কবিদের মহধ্যো অবশ্য রবীক্নাখই প্রক্লতির কবি হিসেবে 
প্রদান । এ-কথা বললেও ভূল হুঙ ন! সে তায় কাবের প্রধান বিশদ্ধই 
প্রক্নতি। হত কবিতা ও গান তিনি লিখেছেন, তার মধে। বেশিত ভাগই 
তো লোকসান খতৃলংক্রাস্ত। তাছাড়া, ওর ওআ্রীবল-ছেবতা'র উপলব্ধিও 
মুখাত প্রড়ৃতির ডিতয় দিছে, সীতাজুলি, প্ীতিহাল। প্রভৃতি 'আধাাস্মিক' 
প্রস্থ ও এস্বিঘযে নিংসংশঘ লাকা দেবে। 

অবস্ত একিলেহে সঙ্গল ঝবিই শ্ক্ষাতির কবি, এ-ককা! পুষেই বলেছি। 
কিন্ত সকল কবিফেই এ আপা দেওযা হাতল; কারণ সকলেন পক্ষে প্ৰকৃতি 
একহাত কি প্রধান বিঘঘ নগ্ । অনেক কবির লক্ষে. প্রকতি মানবজীবনের 
নানা অভিসজ্ততার পটক্ূ্দিক।; "নেক পক্ষে ইন্িতেত বিলাল, অনেকের 
পক্ষে প্রেমের উদ্দীপনা ও প্রতিজ্রিচামাত্র । শ্রকতিকে মতি নিবিড়তাষে 
অন্রভধ না করেন এমন ক্গোলে। হবি নেট; কিন্ত সমগ্র জীবনকে প্রক্ুকিয 
ভিতয় দিনেই গ্রথণ করেন এমন কিন সংখ)! আজ) তাতাচ বিশেধচাবে 
প্রস্তুতির কি। 

মাদার মনে হত, 'ানাদের আধুলিক কবিদের মধেে। একজনকে এই 
হিশেদ আনে প্রকতিত্ কবি বলা ধাম্ব তিনি জীবনানন্দ দাশ । তার 
নব-প্রক্াশিত। কাবাগ্রন্ব মূলত পাগুলিাপ পড়ে এই কথা আমার মনে 
হলো ।॥ অবস্য এই বইন্বের কবিতাগুলে! আমার পক্ষে একেবারে নতুন 
নয় । এংেয় দ্রচনায হাল আজ থেকে এপারে! বন্ধ ও সাত বছরে 
মধ্যে । এবং সেই সময়ে এনা হখন ০খধুনালুপ্ত করেকটি মাদিকপত্রে 
আত্ম প্রকাশ কয়ে, তথন থেকেই এদের সঙ্গে আমার পরিচয় । জীবনানদ্দর 
প্রথম কাবাগ্রন্ছ বয়। পালক ১০৩৪ লালে বেরিয়েছিলো, এবং তার 
স্বচনাকাল আরে! কিছু আগে ছযে নিশ্চই । সে-বইখানা তখনো 
কারো বিশেষ নজরে» পড়েনি, এখন তো একেবারেই বিশ্বত ॥ 
যোহিভলালের ব্বপন-পসায়ীয দত, ঝরা পালকেও দতোন দয প্রভাব 
ও 


53. 
ছিলো স্পট । ছেখৌভাতের বৌকে নোহিক্লাল এই লাইন লিখতে 
লেয়েছংলন-- 
উউপ।শ তাৰ ডিখকোটা কি লুশ্সিকেতে উ বুকে 
সেট! জীবলান্ম্মও এড়াতে পায়েননি খন ( যয়া পালকে সযেলীয় 
বিশেষ-কিছু হচ্ছতভা ছিলো না, কিন্ত তার কদেকটি লাইন দেখছি আজো 
ভুলতে পারিনি : 
ডাকিয়া ফছল আছে জার লাল." 
ডালি মুলক মহ চোট দার, লাঞ্চ আপেলের মত লাল দা গাল, 
চল হার শাওনের ঘেঘ, আৰ আনি ঘাৰ গপোঘূলিৰ মত সোল।ল বিন, 
আছে আমি কেছিথাড়ি প্রতি রাত্রে --ব্বণো--ফাতছদিল | ০ 
সত্যোন গতম কঞ্চার গেকে এ অনেক দৃযে। অতি পুধোনে। কম্রনা 
হেন একটি নতুন ও মপুধ আপ পেরেছে এখানে । ভার কারণ 
ফের নবষ, দবনিপ্র ঘৈশিষই।। কয়েকটি লাইনে লস এলটি ভ্ববি পেলুয় ১ 
এ"ছবিত। য5নাছ হে ক্ষলা-কীশল লেগেছে) তা এট কবিতই নিজব্ব 
স্বত্ী। যন্যত, এখানে ভঈবনানন্দত নিজন্ছ হ্বিঞসশযট *সিচর পাওয়া 
জা % লড়ত'পডতে মনে হন একজন নতুন কবির বুক লেখা পেলুম । 
এই হৃকীপ্রেসপা অবশ্য চাপা হ্াজলো না; সদ সমদের মশা দেখা 
গেলো তার প্রগতি ও পদ্িলতি। সে সময়ে ব্বীবনানন ফেলব কষিত্ড 
বিডি মপিকপন্ছে প্রকাশ করেন তা পাড়ে আমি মুখ হচেছিলুছ: 
এবং. এখন সেলাই (দেখতে পাচ্ছি দুর লাতুলিশিতে একক্রিত ॥ 
ভালো কবিতার কেমন একটা বদি দপুর্যতা আছে: মনে 
হয় এ যেন লশ্যোজাভ হুখচ চির়ম্বন । এইমাত্র এই মুছর্ধে এর জন্ম 
হ'লে, এবং চিন্রক্ালের মধে) এত মন্যো আয় কিছু হবে না। এই 
ফবিত্তাগুলোছ ছিলে। লেই শ্রমের অন্ন্কতা ও অখওডতভা। প্রতিটি রচনার 
[ভিতর ঘিয়ে এমন একট। স্বর বুকে এসে লাগলো, যেরকম আর কষ্মলো। 
নিলি । একেবারে নতুন নেই স্বর, আর এমন অনু থে চমকে উঠতে ছয় ॥ 
* বছর ছলেষা পরে লেই কৰিতাক্তলোই আবার পাড়ে সেইরকঘই ভালো 
লাগলো । ইত্তিযঙ্গে জীবনানন্দর ক্ষাব্যপ্রেরণা কিমিছে পড়েনি, তার প্রস্থান 


6» 


কবিতাঃ 


তিনি সম্প্রতি লাষদিক পত্রের পৃষ্ঠার নিয়েছেন / সতিন বলছে, আমাদের 
'দাবুনিক কবিছের ঘৰে৷ তিনিই বোধ হছ সব চেয়ে দক্ৰিয় । তার কজানা, 
সবহাই নব-নঘ রূপের সন্ধানী, ভার কুচনাজক পণ্ভীরতর পরিশতিন দিকে 
সুুকছে। কিন্তু এতমিনেণওড নামানে সাবিতে।র হাজারে তায় খাাতিত 
য়োল ওঠেনি । 'আামাদেয় দ্বধীশ্রেণ্ণও তার কাবোয় সব্যে হতে পরিচিত, 
/ এমন দৰে হজ না। আধুনিক বাগুলা কাবা সম্বস্ধে কোনো আলেচনাতেই 
জীবনাএন্দর উপচ্গৃত। উতর এ-পখান্ত দেখেছি ব'লে মনে পড়ে না।, 
জীবনানন্দর বাতি লোকচক্ষ খেকে একেছারেই প্রচ্ছদ, এ ছাড়া এই 
অন্যায়ের মার-কোনে! হ্বযারুণ আছে কিনা ছানিনে। কবিতা ছাড়া আর- 
কিছু তিনি লেপেন না, কোনো সাছিতাক পোপিযূব হ'য়ে দেশেবিছেশে 
/ আব্মৱটনায় ন্যায়োজন ভিনি কখনোই করেননি । শাযায় বিশ্বাল, এ 
লধ্যপ্ধ তৃ'ঞ্জন চায়জ:নদর বেশি অন্রলালী পাঠক ষ্টার জোটেনি । তবে এটাও" 
লক্ষ) কত্রবার বে এতি-আাদুনিক বাঙল! কাৰে উরে প্রভাব বেশ স্পরী॥ 


Ed 


আব'দেশ্ত বাডদান্শের পাঠক্দাধাযলণের দেখে জীধনানদ্ৰ হলি আভ্ঞাতই 
থাকেন লেটা আশ্চধ্োত বিষয় নয, তবে গুলী ধরা, ককাবালডোপের প্রকৃত 
অধিকাধী খাতা, ভাদের মধো ধূলর পাখুলিপি প্রকাশের পর তিনি শ্ৰীক্ৃত 
ও সশন্দানিত হবেন এ-মাশা জের করেই করা ঘায়। দঘূসর 
শাঞুলিপি প’ড়ে একখাই প্রথমে মনে হন্থ যে এই লেখকের আছে লতিকায়ের 
ল্টাইল । কোখাও-কোথাও লেট। হয়তো সুত্রাদোছে অবনত হয়েছে ( হঙ্গিও 
সেটা খুব কথ), এবং তা নিয়ে ঠাট! ক্ররাও শুব সোজ।। কিন্তু দমি 
আমরা সত্যি কবিব্শভিতধে অন্ধা করি, হৰি কবিতা বাামাদের পক্ষে. 
ইয়ারক্ষির বি না-ছ’ব্বে গভীর অনুশীলনের বিষন্ধ হয, তবে একথা 
আঘাছেন মানতেই হযে যে এই কবি এমন একটি অুরের সম্যোছন সাটি: 
করেছেন ঘা তোলা ঘা লা, ঘা কুল হা লা দ। হাল! মেছছ। 

জীবমানব্ৰ প্রকৃত কৰি ও প্রকাতির কবি । টিক প্রেমের কৰিতা বলতে 
ঘ! বোকার ধূসর পাশুলিলিতে তা একটিও নেই । “লিন হ্াক্ষস্থঠ “১২০৩৮ 
চি 


কবিতা 


“দহ কয়েকটি লাইন এ-লমন্ড কবিতার প্রেমের পাত্রী অপেক্ষা পায়িপাশ্িক 
গুরূুতিই আনেক বড়ে। ও জীব হ'তে উঠেছে কষিল্ করনা । এটা 
উল্লেহোপা তথ জীবনানন্দ একেবারেট বীআনাখেজ প্রভাঙমূক । উনবিংশ 
শতান্সীর ইংরিছি কাবাশ্রোতে প্রচুর পান করেছেন তিনি; 'আীবন" “পেষণ 
এই মীর্দ কফবিতাভটিতে শেলি কীটল উত্তনেরই প্তভাষ স্পাই । কিক 
লাঘায়ণভাবে বলতে পেলে, শেলিঘ্ চাইতে বরন ফীটুলর প্রস্তাব বেশি, 
কীটসেয় চাইতে যয়ঞ্চ ব্থইনবর্ন ও প্রিল্যাঙ্চেলাইটদের । এবং নব চেয়ে বড়ে 
কথা যেটা, সম প্রভাব ভালশিযে উঠেছে তায় নিজনব্ব দুটি ও সৃজনীশকি। 
হে-দৃষ্টিতে অতি সাধারণ অপন্থপ হ’ম ওঠে, তৃজ্ছকে হিতে গ’ড়ে ওঠে 
ঘহ্যাদণ্ল, সেই দুর জীবনানদ্দর । অতি ছোট-ছোট জিনিস নিছে অডি সুক্ষ 
সঙ্গীতের জাল তিনি এমন চাবে সুনে গেছেন ছে বিশ্লোষণ ধরা দিতে চায় ন! 
বলি আমি এট ছল্য্েৰে 
সে কেন জলেক মত ঘূৰে দূষে একা কথা ক্ষয়? 

ছন্দের বাঞ্খাচোরা গতিতে, স্থন্্ম প্বনিকে ও বিরতিতে, পুনরুক্রিতে ও 
ও প্রতিধ্বনিতে মনে হুদ ৰেন এই কহিতাগুলৈ| গু(কঝোক/ জলের মতই 
সুরে দূয়ে একা কথা বলছে। এদের আবচতে মাছে একটি দহুদুরত। ও 
নলি্জনত!; আমাদের পরিচিত পরিবেধ ছাড়ি, এই আকাশ আর পৃথ্বী 
ভাড়িকে, হন্ত কোলে আকাশে অন্য কোনো জগতে এক লম্প অুপকথার 
রচনা ॥ জীবন ক্ষণৌল ও শরিধর্ঠনকল, খ্বভ়াতে লব ছজিনিলেয়ই লয়াপি, 
এই আদি৷ বেদন। আবনানজর কাবোর ডিত্তি। 


পৃৰিবীধ শাম! এই বেড়ে ৰাদঘাতে 
ভাঙছে যেছন। জবে : -- স্বপনেৰ জাতে 
আনি ভাট 
আমাৰে তুলিব দিকে ভাই 1 "" 
পৃৰিবীর ঘিল বাৰ জাত্তের আঘাতে 
বযেদদা পেত মা কবে কেউ আছ, 
খাকিত সন ভূকৰেৰ জবা. 
সবাই স্বত্মেৰ ছাতে দিত ঘৰি ঘৰ! ! --- 
0 


কবিস্ত। 


ইতেটল-এর লাইন মনে পড়নে অনেকেরই ; এ-কখ। আনেক কবিদ্াই 


মনের কখ। সঙ্গেহে নেই ৷ ল্বপ্লের হাতের ঘন্রা দিতে চান ঘে-সব কি 
তাদের প্রতোকেরই ‘স্বত্ু' বিশেষ একটি ভপকথায় মূবি এ ণ করে। প্রকাতির 
নিব্দন ও প্রচ্ছছ রূপের সংখ! জীঘনানন্ৰ তার রূপকথা সব কয়েছেন। 


৫ 


ডাছ শপৰ.--একছিন 
আবার ছলচে তৃণ 
ক’ৰে আছে হা 
পাতার. গুজবে! শটে 
ভালিছে কৃ্ালা 
ফিকে দিকে, চড় রের ভাতা ঘাস! 
শিশিবে নিয়েছ কি(জ,--শব্বেৰ উশৰ 
শাখীদ ডিমে খোলা, 51৩1- হাক? 
শলাছুল.সছ' একটা নষ্ট লা শদা,— 
দাকড়ৰ ভেড়া জাল--__শুকহনা মাকড়সা 
গতা পাতি .— 
ইউ জং ম্বাঝাতে পথ চেন। ঘান্ব ; 
ফেনা ঘাৱ কর্কট তাৰা 
[7ম আকাশের গাছ. ইছুঘ-েভাদা 
খুব ঘাত মাঠে মাঠে, ক্ষুদ খেতে এবে [শপাস। আজো মেটে, 
পঁচিশ ক্বদর তবু গেছে কবে কেটে | 
( 'ছাশেছ গছ" ) 
আকাশের যেন পব্বে খেয়ে তেসে চলে চি : 
আবলক আছে ভাব, জবেন্েৰে খকন আছলাছ 
আমাতে শেষ ছবে ঘখল দে চালে ধানে শশ্চিষে পাসে, _ 
এচ্‌ ছু সদৰ ভাই কেটে হাক আপ আছ কামনাৰ পানে। 
* ঞ্চ Ld খু 
এখ্াতে নাহিক" কাজ,-উৎলাহেজ ব্যত। নাই, উত্ভমেব নাহিক তান; 
এখোনে ভূষ্বোছে পেকে খাত আনেক উত্তেজনা । 


ফলিত 





জলদ আসি পক্ষে ডে হক সকালের এও দলমত, 
শৃথ্িষীযে ওর বীর নলীৰ পাচ কেশ বাংল মনে চল ॥ 
সফল পড়ন্ত ঢৌড্ 61রাদকে চুটি পেষে জমিতে এট খানে এসে 
শ্রীন্মেধ সঙ্গত থেকে চোখে ঘুমের পাল আলিংতহন্ধ তেলে. 
এখানে শংলছে। শুয়ে কাটিবে আনেকক্রিন ছেলে থেকে দুসাব।র লাব ডালোরঘোত। 
( আবদছে। পা” ) 

কার্ল সে.স্ট্ত্তছ সাগৰে 

পাব লাই কেউ 

জে াংস আব সাপছের চেউ 

উচ্শীচু পাথর "ছে 

হাতে জাজ থে 

সেইখানে 7 কখন জেগেছে ভাধা_-উ1পর ঘুঘাল ফন! 

ছেনাধে উন 1 ১1৩1-স্পাছা,_ 

আছ তব] (0উদ্ধেষ হতন 

জড়ারে জড়াতে যায লাগেজ জলে 

চেনে মতন চাৰ! ঢলে: 

লেট জক-মেষেচ্ছে তন 

গাও, "সাহা, বযকেক কুঁচিব ঘতন ! 

তাচডালের চোখ দুখ ভিজে.-_. 

ফেনা সগেনিজে 

আনাজের শৰীৰ [পন্ধল ) 

কাছে গাও ময় শিশ্বের জল 

চাচ্ষেত বুকের শোকে কছে 


উত্তৰ সাগুছে । 
{ 'শহ্ুম্পন্ব* ) 
এই সমন রচনাম্স আবে আলোর লীলা, আছো ছুঘের যোহ্‌ ৷ এই 
আবছায়ান, এই অললডতার কবির দুক্তি । 


জীবনানন্দ কাৰো দেখা ঘার রূপক রচনার অজশ্রতা, সেই রশবের 
বিশেষত্বও উত্লেখযোগ্য । দত উপছাক হত ইঙ্গিতে তিনি ক্রল্পনাকে প্রকাশ 


ক্মবিতঃ 


করেন শেঞ্ুলা শ্রাবাস্তক নয, রপাব্যক, চিন্ত।প্রস্থত নন, "সম্কৃকিশ্রস্ছত | 
আমাছেপি কবিদের মধ জআবনাএন্দ সব চেয়ে কম “বআধ্যাস্মিক, সব ভেলে 
বেশি "শারীরিক; শানু লনা সব চেয়ে কম নুস্ধিগাত, সব চেচে বেশি 
ইন্মিচঃগত । কার এট বিশেষত ফাটল ও শ্রির্যাকেলাধীটলের ফা! যনে 
করিয়ে দেয় ॥ ভার একটি কবিতা দর্বন্ধে রবীম্মনাথ একবার বলেছিলেন 
রহ জাবনানন্দর্র সমগ্র কাবা লদ্দ্ষেই এই আখ্যা প্রসুজ্য । 
কথা দিয়ে ছার আকতে গার নিপুশতা অলাধারণ । তার উপর, দ্ববিগুলো, 
' সুধু দৃশ্যের নয়, গন্ধের ও ম্পশেরও বটে । প্রন্ধ ও স্পর্শ দিবে অনেক 
অপছ্চপ। অভিনেতা "ছামরা। সংগ্রহ করি; কিন্তু এই হই ইঞ্িছেছ অচুতূতি 
হীশবলানদ্ছ মত এত পৃপণমাআঘ আমাদের আর কোন্‌ কুবি ব্যবদ্ায 
করেছেন জালি লা। তীর খেকধ্তাটি প'ড়ে শ্রবীম্রনাখ এ দহন্তবা 
করেছিলেন, ত। থেকে কয়েকটি ছবি উদ্ধার করছি: 


ফেখোর্ি লন শে অস্্রাপের অন্কাতে ভাতে চলুক. 
চিজলেৰ জানালার কালা আদ বুলযুলি ক [ঝযাছে খেলা. 

ইতর খীতের বাতে (রেশমের মত কোনে মাখিয়াছে দুল. 

চালের পুলয় গন্ধে তবে] কূপ চ'র়ে হে ত খেলা 

নিল মাছের চোখে :-_পুকুণেছ পাণে হাস দন্ধাৰ অরে 
প্োষ্েছে। তের আশ নেসেলি হাতে স্পা জয়ে গেছে তাবে; 


ঘেনাঘেছ ছত্ত মেঘ লোনালি ভিলেকে ভ্যব জনোলার তাকে, ৯» 

বেতের লতা নিতে চ্চ বেঘ ভি হেন শত ছয়ে আছে, 

নম জলেৰ গন্ধ দিয়ে নদী বার বাধ ভীবচিকে। আ1খে, 

খুনের চালের ছাৱা পাড় আছে ভ্যোৎ্াজ উঠানে পক্িঘাছে ; 

কাত্তাসে ভিডি গন্ভ-_ঠহশ্খের প্রান্তরেন সমু বাজে ; 

নীলাভ নোনা দূকে বল ছল গাঢ় আকাভঙ্ষাছ নেষে আসে: 

€ মাছ আগে" ) 
এই ছবিগুলি সম্পূর্ণই ইন্সি প্রান ; স্পর্শ আর গন্ধ তো আছেই, 

বসনার স্বাহও একেবারে বাদ পড়েলি। এ ডে নতি কথা তে আমাদের 


ঠিক 


ক [এব ত! 


লমন্ত অচুয়ুতিই্ শখের মায়ছৎ এলে পৌষ্ধণ্ড, খচ কবিতাত এই 
আনুস্তিলোর অবিমিল্র প্রকাশ বুনেকেট কনেন মা কি করতে 
লারেন না, উপবন্ত দলি কেউ করেন পায় কলালে আভল নিনদ্দাই 
জোটে । কীলৈ থে 5.105২)১০)৪৮ মাৰ, 'এ4॥n॥খn।" নন, পেটা প্রমাণ 
কদতে ক্খ্যাপঞ্চয়া গলদৃ্বর্ম । এই হজিয্চাহতার জন্যেট রসেটি 
হ্থইলঘলে লালা । 'আঘাদেত কৰিছে৷ হছে ইন্জিছের অহুকূতি লঘন্ছে 
এএই দব্ম চেতন! জীবনানন্দ মৃত আর কাকরই নেই ; কায রচনাদ তত্ব 
নেই, চিন্তাশীল তা নেই । কোনে। কুজিঘতা কি মচুকদ্ণ নেই; তা স্বতচশ্ঢুৰ্ত, 
বিশুদ্ধ ও সহ, ইশ্রিচের প্রতাৰ্ধ ও জীবন্ত অন্িজ্তার শি , ত! নিদ্ধৰ 
কবিতা, কৰতা ছাড়া অর (ছুই নচ। 


Ld 

পরিশেষে আঙ্গিকের দিফ থেকে € একট কথা বলতে তচ্ছা করি। 
জীবনানন্দ কান নিখুত । ছুন্দকে হইক্চামত বেকিবে-চুৱিযে ঘূরিষ়ে- 
ফিরিয়ে তিনি লিষে। গেছেন, ধেখানে মদাটকেছে সেখানে ব্দাটকানোটাই 
কবির উদ্দেশ্ব ছিলো । এহই ছন্দের ছাচ [বিডি কবিয় চানডে বিজি 
তরে বাজে এটা পুরোনে। কথ! ; ধূলর পাখুলাপি তার চমত্কার দৃষ্টান্ত । 
এ-বইদেনে সবগুলো কবিতাই পদ্বারঞ্জাতী! ছন্দে; বেনির ভাগ জসমমাত্রার, 
হাকে বলতেই ছয় বলাকার ছন্দ । অর্থংং চেহারাটা বলাকার ছন্দের, 
কিন্ত ধ্বনি একেবাছেই ডি । বলাকা তীব্রতা ও বেগ লেই এখানে; 
এ-ছক্ষে দত্বর, যেন ধন্দে ক'রে ভাওঙা-ভাওঙা, অলমান ও পালিশ-না-কর!, 
এছন্য ঘেমে-খেমে ঘূরে-খূরে চলে, ঘুমে তত্ব সদূযর় এর স্বর, স্বপ্রে-কয়া, 
শিশির-ফোছল, (হেন ঘূমের ঘধ্যো গান এসে কালে লাগে, তারপর 
সঘস্ত রাত হালা দের। কলাকৌশলের অভাব নেই এই কবিভাগুলিতে, 
লেগুলোর প্রধান গুণ এই ছে ভারা প্রচ্ছদ । হিলে, অন্যলান মিলে, 
অচ্প্রালে, পুনঙ্কাক্রেতে ধ্বনির হৃত্তা ও বৈচিত্রা প্রতি পংক্রিতে বেছে 
উঠছে; সে বেন অশাখিৰ ও পলাতক, স্বপ্রের দরঘে অলস ভাবনার 
বাওয়া-আসা। 

$৭ 


কবিতা 


বাক্ায়ে। লও ভাতা ভাঙন 
বন্দর অন্ধকারে চিড় কক, লেগে 6২ _একহ (ও সিন হালাদঘাঝে 
উড়ে বায; কোন্‌ এক মিনাৰেৰ [মম [কনাঝ তৱে অনেক শন্ছু্ 
শ্রন্িবীত লাষখীকের কুলে গিয়ে লে হাত যেন কোন্‌ বত্ার শুলাঝে। 
€ শুনে ) 
খবলিয় দিক খেকে এর চেয়ে ভালে! সচল! ধূলঘ পাগুলেপিতে নেই । 
এই হতাম উচ্চ লহ ভীতি নয়, কিছু গভীর ও গ্রত্িল্বনিময় । নামশব্ম ও 
বিদেশী শব্দের ব্যবহারে একখানি কুতিত্য আর কোনো আধুনিক কবির 
ছেছিনি । জীষনানন্দ নামশব্দ যাবহান্ কয়েন ছিলটলের মত আমকালে। 
ঘংনি শ্রী করতে নথ, পশ্রিরযাফ্চেলাইটণের মত ছবি ফোটাতে । দবীজ্নাখের 
কাযা উচ্ছ্ফ্িনী মালবিক। প্রতি পুরাণুপের নাহ ছে-উদ্দেত্ সাধন কবরে, 
ঠিক সেই উদ্দেশ্বই জীবনানন্দ সাদিত কৰেছেন বোত্বাট বনলতা লেন 
প্রতি আধুনিক 'জবিদ্'হীল নাম শিছে। 


সাগপবেদ অষ্ট লপাঙে আছে৷ দত পায়ে 
কেনে। এছ বেক পাঙ।য্তে 
এ! সন পানী চিল: 
বিজাৰ তাড। খেয়ে জলে ছলে সমূতের 'পর 
লেষেছিল 5151 কাপত, 
হাহ যেমন তাজ হত আন নেমে লড়ে 
ঘাজামি__সোলাল-__শাক্ষা_ _ফুটছুট ডানায় ভিতবে 
ভাগে হলেন চন ছোট বূকে 
তাদেৰ ভীষন ছিল, 
ঘেমন হয়েছে যড়্য লক্ষ-লক্ষ থাইকা ধ'রে সদুত্রের দুখে 
তেজ অতল সন্ত] হ'য়ে ] ( ‘পাণীছ!' ). 
ইংরিঞ্জি শন্বগুতগাকে বাঙলার প্রো ছন্দের সঙ্গে এদনভাষে 
বেশানে। হয়েছে যে আশ্চর্যটয বলছে হয়। একটু খোচ নেই। এটাও 
লক্ষ্য করবার যে জ্বীবনানন্মর পায়ে বুকাক্ষ্ কথ । বুকাক্ষরের অভাবে 
পন্বারের শিখিল ও হেক্রুদওহীল্‌ ছ'যে পড়বার আশঙ্কা খাকে। কিছ এই 
৪৮ 


ক? ঘত] 


কবি এঞ্চটি লাইনও পেশেননি হাতে ক্ছুতা, দৃঢ়তা কি গাভীর অভাব । 
বনক, হুক দ্রমহাই কৰি এঘনডাংব বাষছাঘ্র ক'রেছেন হাতে 
পদ্বারে লেপেছ্ে নতুন আয । 

এই আলোচনা আমি শী ফরলুম় কেননা জীবনানদ্ৰ দাশকে আখি 
আধুনিক সুগেছ। একজন, প্রথান কবি ব’লে বিবেচনা করি, এষং ঘূসর 
পাতুলিপি তার প্রথদ পরিণত গ্রন্থ । আম্মার নিজের ঠায় কবিতা অত্যন্তই 
ভালো লাগে, কিন্ত আশা করি নেহাংই আমরা ধাক্তিগত জন্তিকুচিয বারা 
এই মঘতডাদত গাঁঠিত হ'তে দিইনি । আমাদের দেশে কোনো ক্ষেজেই 
কোনোরকম প্টাণ্ডার্ড নেই, সাহিত্তো একেবারেই নেই । প্রতিভা হর 
অবস্ঞাত, তৃতীয় শ্রেণীয় কবি অভিনন্ৰিত ছয় অ-লাহিতাক কারণে। 
আমাদের মূলাজ্ঞানহীন লমাছের মূচ়তাফে মাঝে-মাঝে। নাড়া দেয়াই 
হয়কায় । নিজের বিশাসটা যাবে-মাবে জোর ক'রেই বলা দরকার । ৩-ছেশে 
মাত্রভাষার সাছিভাকে ধারা শ্রদ্ধা ক’লে আলোবাপেন ( খনি আজকালকার 
দিলে এমন কেউ থাকেন) তায়! ধূসম্র পাওুলিপি নিজের পরতেই পড়বেন, 
ফারশ এ-যইয়ের পাতা খুললে গালা একজনের পরিচদ্ পাবেন ছিনি প্রকুতই 
কৰি, এহং প্রক্ষত অর্থে নতুন । ঘিশেষ তেও “শসুন,' পাপী 'অহুসরের 
গান, 'ম্বতার আগে", 'ক্যাম্পে' এ-সব কবিতা পড়ে কার। শ্বত:ই উপলদ্ধি 
ফয়বেন যে বান্তলা কাব্যের ক্ষেত্রে এক অপূর্ব একিন স্দাবির্ত্যব হযেছে। 


নতুন কবিতা! 


আউনিও পক্ষাশিক!। স্ররেন্ঞ নাখ দৈত্র। ওক্তথাল চটোলাধ্যাড, ছুই টাকা ॥ 


কবিতার অহুযাদ দঙ্বস্বে আছি একটি মত পোষণ করে এসছি। 
দতো সেট) নেহাব্ট ব্যকিপত, তবু এখানে বলি। অতি বিখ্যাত কি 
কি ‘মতি৷ মহত কাবোর 'আগুবাদ চেষ্টা করাই উচিত ন আর আছি 
এ-ছ:লাহসী চেষ্টা না-করলেই নয় তবে ছনদ্দ-মিল বছার রেখে নিকট 
অনুসরণ না-ক'রে মুৰছব্দের গদো কনদ্যই ছুতিসক্গত । অপেক্ষারুত 
অআপরিভিত। অপেক্ষাকৃত মাকারি কবিতাই তর্জঘ! করবার পক্ষে ভালে|। 
হদি কেউ মনে করেন আমি নিজে কোনে! মহত ফৰিতার অচুধাছে 
ছাত দিইনি কি হাত দিয়েও লকঙ্ষল ঘইনি, আমাত এ-হক্ডের এ ছাড়া 
আর কোনো ভিত্তি নেই, তাহ'লে ছু' একট! দৃষ্ঠান্য দিই । গুম 
হুমায়ন কবীন ছাত্জাবস্থাদ কাঁচুসের ওড টু লাটটিজছেল প্রীতি 
কছেকটি পল্গ্রত রঙের চাধান্বযর সাধন করেছিলেন | তার 
আন্ধার বাথ হয়েছিতলা বগল তার উপল লোঘায়োশ কর! চছচনা। এ 
কবিতা এবং এওকম কবিতার অনুবাদ বার্থ হ*তিউ বাছা এ-কথাই আহার 
মনে হয়েছিলো শুপল । প্রি পৃঠান শেঃলর ‘One word is too 
ofien Prolancd’ করবিভার বিভিছ স্বয়বাদ শ'ড়ে আহার এ-মড আরো! 
সই হয়েছিলে।। হতদূর মনে ক্ষরতে পায়ি, এ পত্রিকাডেই গুস্ুক 
ছিরণক্মার লান্তালের শোলির যাতি কবিতার অনুবাঘ এর একমাত্র 
যাতিক্রম। কপালপগুণে ও-য়কম তর্জনা হয়। 

লত্যোন গতর খখা ভাবুন। ক(ৰিতার অনুবাদে এমন পরিক্ষার হাত 
আৱ-কেউ দেখাননি; কিছু তার কতিতের দৃষ্টান্ত কীঁটল্‌-এযর লা বেল্‌ 
ঘাছ নয়, লোগুচিম় ওহারু কবিতা । নানা তাৰন্য খেকে হত ছোট-ঝোট 
উচ্ছল রচলা তিনি মাতৃভাষার আহরণ করেছিলেন তায় কোনোটিই 


কবি! 


কাব।প্্যারে জ্রঞ্রতাও খাবি লাখে না; নেগুলো ভালে! কবিতা, জিস্ম মহৎ 
কবিতা নদ, এবং 'হনুবাদকের কতি বরে লেটাও একট! কারণ । সাত্াঙ্রনাথ 
ও টু ওঘেন্ট উইণ্ড অর্জহা কমতে ঘাললি, এজন্য তায় প্রশংলাই কয়ব্ো। 
হহৎ কাতর অভুবাণ প্রায় অলন্ষ । 

তৰে একেধাতেই যে অসম্ভব তাও ঘা বলি কেন ক'রে? ঘ। এ-পর্ধান্ধ 
হয়নি সেটা কখনোই হৰে না এটাও অন্ধ ধারণ! বইকি । প্রতিভা থাকলে 
কী না হা? সক্ষোর্লিলের উডিপন ইমেল তো ইংরিজি লণো [লিখেছেন । 
আমি এক বর্ণও গ্রীক আনিনে। তবু সাহল ক'রে বলবো বে ইয়েটল-এর 
জঅচুলিখন বত ভালো, পক্ষোক্সিপের বগলা হান ঠিক ততটাই ভালে হচ, 
তাহলেও ভার বিরাট খ্যাতি সার্থক । কিটজেঘ্রাক্ড ইত্যাদ ঘাছুলি 
উদাহরণ তো আছেই । ক্ষমতা থাকলে বালান শেক্সাপন্বর কি আনিওই 
যা অসভ্য হবে কেন? 

দৃক স্থচেঙ্গনাখথ মৈত্ৰ ব্ৰাউনিঙের একটি হাটি নছ, পঙ্চাশটি কবিতা 
গজ'দা করেছেন এ-কথা শুনতেই ঘযাক লাগে। এই লেগকের পঢ়িচয় 
ভার নানে ন, তাত প্ুচলাত। আপনি হতো মৈত্র মহাশহের বন কবিতা 
পাডে9 আছে! তার নান ছানেন না। বিভিন্ন ও বব্ত ছল্পনামে বিভিছ 
ও বন্ধ লামছিক পত্তে গদে। ও পরতো অনেক কবিত) প্রকাশ করেছেন তিনি । 
কার প্রধান ও৭ এই থে তিনি ভালোও লেখেন, আঅজন্রও পেখেন , ভার 
কল্পনার কুপলতা কি কলম ক্লান্তি নেই! কবিতান্র অভহ[দেও তাত প্রচুর 
উৎ্লাহ । এবং একঘাআ আযাহসুচলধতেই তিনি স্বরাম স্বাক্ষর কমেন। 
অমুবাগ-শিছী ছিলেবে এই বইখানি ভার প্রামাণা লতি । 

প্রথমেই গার সালকে খন্যবাদ দিজ্ছি। লকল ইংরেজ কবির মধ্যে 
আ্াউনিতের যে ওর্জদা হতে পারে একথা ভাবতে "সামার তো কখনো 
সাহল হন্বনি কি হতো আা। কেননা আাউনিও শুধু যে মহৎ কৰি ভা নছ, 
ভার রচনা অতাত্ম জটিল ও কঠিন ॥ বে-লব কষবিন ঘা্ধি'ত্ব অত প্রঘর, 
রা  অভ্বাদে কিছুতেই ধরা দিতে চান না । এষং আউনিডের স্যএ্রাশী 
ব্যক্তেত্ব প্রকাশ পেয়েছে ভার মহিষা৷় ও যৃত্রাঘোষে, প্রতিটি খাছ ও 


৫১ 


কবিতা 


কদা-ফুটকিতে । ব্রাউনিড পড়াটাই তে এক-এক সঘ্ব মানসিক মন্যদ্ধ 
তাত আঅন্গহাছ ন! জানি বারো কতপুণে মন্ঘুন্ধ 1 
কিন্ত মৈত্ৰ মহাশয়ের এট বইখানাতে মল্াযুদ্ের চিচ্ছদাত্র নেই । এত 

সহয্র তিনি অহা ক'রে গেছেন যে বেগে অবাক লাগে। অবশ্য তায় 
ফলে কবিতাগুলো ও অতান্য লজ হ'য়ে গেছে॥। এমনকি, অনেক ক্ষেতে 
না-ব’লে দিলে আাউনিও বালে বুঝতেই লাস্ততুছ না। আউনিওকে অত্যন্ত 
তরল করে নিযে তরল বাঙলা পছ্ান্বে অনায়াসে তিনি লিব্বে গেছেন । 
তারই মথো চেষ্টা করেছেন মূল কবির ছন্দ মিল মোটামুটি অচুসযরণ কয়তে। 
কিন্তু তৎ্সত্বেও ভ্রাউনিঙের রীতিবৈশিষ্টা কিছু ফোটেনি; অন্তুদিকে, 'মভুবাদকের 
স্বাধীন কবিয়শক্তি পসে-পনে মূলকে অচুলয়ণ করতে গিষে চালা পড়েছে । 
ইহআ দহাশন্বেৱই লেখা ভালো কবিতা পড়তে পেলে আমরা খুসি হতুষ , 
কি প্রদ্বাচ্‌ন্ৰেন্ রচনায় ত্রাউনিঙেয় ভাববস্ত আতা বেশিঘাআক পাওয়া 
গেলেও ভালে! ছিলো। ব্রাটনিঙেন্ব পচনানী/তি ছিলো সত, আশ্ট্ধ্য, 
ফখনো-কখনো! উৎকট ; সেটা নিন কারে নে ঘদি অসম্ভব, তবে নিজেরই 
ঘরণে ভালো কবিতা তত করলে আউনিড কি অহুবাদক কারুরই ক্ষতি 
হ'তো ন! । মলে করুন ‘ঘয়ে-বাইরে'তে 'ক্রিল্টিনার প্রথম তু’'লাইনের তর্মদা : 

আমা বালে দালবে না সে এট দলি তার স্রিল জান। 

তবে কি তাৱত উদিত ছিল আমাত পাসে স্ন ছান। ! 
এ তে। একেবারেই রবিঠাকুর, কিস্ক ভিতরের উপাদানটা ঠিকই ভ্রাউনিডের ? 
এই পংক্তি ছুটি মৈত্র মহাশয় করেছেন এই : 

উচিত ছিল মা ভাব পে চাছনি ছানা মোছ 'পন্ধে 

মা ছিল হালা ঘৰি প্রাণে ভাব সো প্রেষ তরে। 
পাশাপাশি এই ছুই পদা পড়লে আমার অর্থ স্পট হবে । তরেপর মূল 
আউনিভের সঙ্গে খানিকটা তুলনা ক'রে দেখা হাক । নিচের এই ফৰিতাষি 
আজাদের সকলেরই অতি পরিচিত : 
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কবিতা 
Ftrcape mc } 
Never — 
IJteloved | 
While 2 am 1, and you are 70. 
S0 long 21 the world contains ua both, 
Me ihe loving 2nd 7০৬ 1৩ loth. 
যৈত্ৰ মহাশয়ের অভুবাৎ : 
বানাবে এড়াদে তুছি কেন্ত কি মনে? 
স্পা এয. ভোলে এ জীবনে । 
ঘতজিন ওষে 
জামি চ’ত জামি, আছ ভূমি ছি আবে, 
আমাৰ আঅন্রসন্বশ, পলাদ্বন তোমার লন, 
তৃখি ব্মুৰিনী৷ নাবী, প্রেষাছুল আমি অনিষ্বত্ত। 
ইতেলিল ছোশন্এ প্রথম দু' লাইন : 
[0০7)0508] Exclrn Hope In dead : 
Sit and waich fier side an hour. 
অনুবাযে হছেছে এই 
(a লেথেছাছ নাট আব 1 'অকুমাৰ হুললেং মনন 
ছিল হাব মূণপ্ণানি, ছিল (স কুমারী ম্বতরল 
মন্তণ আপন জাতে । হলে আভি শহষেচ লাশে। 
জ্রাউনিও বদি নাজ! বেঁচে থাকতেন এবং ঘহি তিনি বাঞঙুল) শড়তে পায়তেন 
তাছ”লে এই তৰ্জমা পড়ে ভার কী হনে হ"ত্কো। আলিনে । কাবোর 'বিহর 
তো তষাটামুর্টি সব কবিতেই এক, যলবায় ভঙ্দিতেই বিশেহত্ব। আনি 
ঘদি ঘান্ধালি হতেন তাহ'লে “বিসুধবনী নারী’ “কুঘান্ীরভন গোছের মহয়চে-পড়া! 
শব্দ কখনোই গার কলমে আলতো! না) ‘সে বে ছাছ নাই আর! বলে 
শোক-গাখায় স্ছআপাতও তিনি করতেন না? আক্উলিওের প্রদান বিশেষত্ব , 
এইখানেই হে তাক কাবোর ধরণ ছিলো ঠিক কথা বলার ধরণ; একদিকে " 


a 
থু 


» 


তার শব্দসম্পদ যেমন বিশাল ও অসাধারণ ছিলো তেমনি আনি গভীর 
আতি লৃত্ত্ম কবিতাও ছোট-ছোট জীবন্ত কথা৷ একেবাতে চলতি ইংরিজিতে 
তিনি লিখেছেন । একজন আয়-একজনের কাছে বলছে: তার প্রায় সব 
কবিতার দ্বাচইী এট । ডাটা পীতিকবিতার লয়, নাটকীয় কবিভায়। 
এই লাটক্ষীরতা হৈআ মহাশছের অমুবাদে সঞ্চারিত ছয়লি। পকিরিযাজজ 
লতার-এর ক্দ্ধশ্বালস, অসন্ধ ব্যাসুলতা! চিযে ভালের ছন্দে কাটা-ক্ষাটা গোকে 
‘বিষ’ প্রেসের কবিতার পরিপত ঘৰেছে । জেষল্‌ লী আমি ঘয়াষর অতি 
দুক্ছ কবিতা ব’লে তর ক’য়ে এসেছি, এই যইয়ে তারও অনুবাদ দেখে 
রীতিষত আবাৰ ঘ’ৱে গেলুম । কিন্তু 
আজি সাসত্বের ভীত অন্ত সুতে এ ফুটীর়ে 
হোৱ! দো লতেছি কুলার । 
ভালে [জিম শিক্কঘণ শইউযের ওর উহ, 
আক ওল বিলায় ॥ 
গুড়িছে ছি এ অনলে, কৰিল ঘা গিদ্ধজলে 
ভল্রকাঠ সে ঘৰ ? 
মোৌকাডূতি এই কূলে ভ"ল কত দাই তুলে 
ভরত অবঙ্গে মোহ নীড় ॥ 
প্রাক্-রবীন্র কি বালক-রবীঞ্জ ভুগের বাডালা কবিতার এই চমত্কার উদাধ্রণের 
সঙ্গে যনে ছয় কি নিচের ইংলিজি লাইমগুলোন কোনো সম্পর্ক আছে ? 
Is all our fire of shipwTeckh wood, 
038 and pine ? 
Oh, (or ihe ills half-undorsiood, 
The dim, dead wor 
Long 98০ 
Befallen ihle 181৩1 ০088? of Fraoce | 
Well, poor mlilors took 89617 chance, 
I ake mine. 


কবিত। 


দোঁটেন উপ, ত্রাটনিড পঞ্চাশিকাত আউনিওই হেল আহুপশ্থিশ 1 কোনো- 
কোনে! কবিতা শ্বানিকটা কাছে দালতে পেরেছে লেটা ইজ মহাশছের কুতিত্য ॥ 
মুল শ্রাউনিও লে পড়েনি হতো এ-বই পড়ে লে খু হ'তে শালে, কিন্ত 
জাউলিড৬কে কিছু পেলো একথা ভাবলে লে ভূল করবে । এই অভ্বাহ লা 
আলির প্রক্তুত আন্বাদ লাওদা হাথে না এ-কক্া দৈত মহাশন্ের হত 
লজ ব)কি নিজেই বুঝাতে শেতেছেন নিশ্চই | ভ্রাউনিতের রল ও দর 
বাঘ রেখে তরজমা করা এতই কঠিন কাজ যে তার চেষ্টাতেও শৌরব । 
যেটাকে এখন পৰ্যন্ত খআসম্ভবই বলতে হয, সেটা সম্ভব করতে পায়েননি 
হালে মৈত্ৰ মছাশদঞ্চে দোধ দেৱ৷ আগ্তা হযে) এবং গাব এই তুরুৎ চেষ্টার 
জন্য হখাঘোপা অন্যাণ নিশ্ঠছই তান প্রাপা। কোনো একজন বিশেছে 
বিদেশী কবিকে মভভামাতথ যোটাবুষটি লঙ্গ্রভাবে প্রকাশ কন্যা চে! 
বাওলাভাঘান এই বোধ হয় প্রত্যয় । এই বই প্রকাশ ক'ত্রে মৈআ হাশর 
শুধু হে নিজ্ছেত্ অলাধারণ ক(বাও্রীতিত পিচ দিয়েছেন অ] নয ; সম্যঘত্ের 
দিতে অনেক ম্লাবান কাছেছ ক্ষেত্র বালা কাৰো লড়ে হাছে লে-কখাও 
"আঘাতের মলে করিয়ে দিয়েছেন । 
শটামকটা। ববীজনাথ ঠাকুর । বিশ্বভারতী, এক টাকা। 
সম্পতি এক বাগলা মাসিজপত্রেত পৃষ্টা্&৯ এক "সমালোচক" আমাদের 
জানিচেছেন : ‘রবাজ্গনাথ মপেক্ষ। বাওলাদেশেয সঙ্কল কবিই নিকুষ্ট- এত 
নিকৃষ্ট যে তুলনা বাতুলভা।, বন্বত, রবীহ্কনাখ লাক্ষি এতই উংশ্রুষ্ট কবি 
"ৰে পদ্ভক[ব তাপ 'কচুরিলানা'ও তায় হাতে ফুল হুদ্ধে ফোটে । তারই 
ছু" একটি কুলের সন্ধান এই ‘সমালোচক’ ভত্রলোক নি:জল অনিচ্ছাসত্তেও 
শ্যাঘলীত্েে পেছেছেল | রবীঙ্গনাখ লাকি শ্যামলী প্রত্ূতি বই লিখেছেন 
“এই কথ! ব্োষণ! করিবার জস্ক_-“ইহ। না লেখাই তালে, কিন্ত ঘহি নিতাস্তই 
লিখতে হছ, এই ভাবে লিখিরে! ৷” 

গদ্য কৰিতা ‘ৰাছার একটুমাত্র লিছিবার ক্ষমতা আছে সেই লিখিতে 
পারে, কিন্তু ‘সদালোচনা’ লিঘতে হ'লে ‘একটুমাত্র' লেখবার ক্ষমতাও 
দরকার করে ন! সেটা নিংলংশরযে বৃবত পারলুয় । এমনকি, লাছান্ততম। 


৫৫ 


কমিতা! 


সম, 


যোষ শক্তিও না খাকলে তো চলেই, উপরন্ধা না-বাকাউ তালে । 
ঘে-পঙ্গাকবিতা “কাবাযজগতের অপস্থাষ্ট' তারই এন্টি উদ্ধাহরল উক্ত ক'রে 
সমালোচক" মন্যবা করেছেল ‘শতান্ব সবন্দর়’। তার কারণ? কারণ তিনি 
নিজেই জানিৱেছেন: লেখক রবীম্রনাখ । স্ব, রবীজ্রনাথ যখন লিখেছেন 
তখন ডাকে বাহবা বেবার জন্ট ‘সংহম' “সংহতি প্রভৃতি শব্দ ফলমেন মূখে 
তৈরিই আছে । অক্কান্ত অভি “লিউ কবিদের হাতে গদাকবিতা হ’লে! 
রাশ্ি-যাশি ঘাবিশ, শুধু রবিঠাকুত়ের ছাতেই তালে! । দববিঠাক্ধরের হাতে 
ভালে| হ’লো কেন? বাঃ, হবে না, রবিঠাকুর বে ৷ (িজ মাস্টার্স ভয়েস 
কালে গোলে চিত চযংঢৃত না-হ'য়ে পারে। 

প্রভু, তোমার গতি বুঝতে শারিনে, ক্ৰম করো, এই কার 
উক্তি কারে পারে লূটিযে শড়াটা বখন বাওলদেশের একটি প্রসিদ্ধ 
পত্রিকার পৃষ্ঠা 'লমালোচনা” নাছে চলতে দেখি তখন, আর নকছু 
শা হোক, এপ্স প্রকাশ নির্ণক্ষতাতেই শুস্বিত হাতে ছব়। এই ধৰবণের 
রূকে-ছাটা ডগ্গিতে প্রকৃর গৌধব কিছু বাড়ে না, হর্শকরাও লজ্জিত 
যয়। এছ 'লমাপোচকে রর যার আনতে পেলুম হে "লজআপুটেছ ও 
স্যামলার কবিতাগুলির বৈশ্রি্। এইখানেই --ডাহায়। মুপপ্র নহে। আছি 
হাছার লোকের বিরুদ্ধে দাড়িযরে ভোর করেই বকযষো যে গদো কি 
লন্গ্যে বববীন্রনাথের কবিতার প্রদান বিশেদত্ব ও প্রদান গুপই এই বে 
ভারা ঘৃশ্বর ; নবীর শ্রোত দেদন সুখ, হাওয়া ব্েষন মুখর অরণা । 
রযীন্র-কাব্যকে ‘সংহত ও সংঘত’ বলা অতি নিবোধ চাটুবাকা, কেনন! * 
‘সংছত ও সংঘত’ হওয়াই শে কাতর একফদাত্ৰ হর্ধিঘাা তা তো নন্থ। 
হইটব্যানের কফি হ্বইনঝনের কি শেলির স্বতি করতে পিছে কেউ কি তাহের 
‘সংঘ ও সংহতি" তারিফ করে? বরফ এদের এবং রবীশ্রনাথের- 
রচনার বিশাল হনিবার উচ্চাসই কোনো-কোনো হট়িতে হয়তে। টিক লক 
হয় না। মাননী খেকে আরম ক'রে বলাকা পর্য্যন্ত, তারপর এই পরবর্তী 
স্যত্ু ফাবাগ্রন্থগুলি বনে. মনে তেবে দেখুন : বায-ঘায় একখাই মনে হযে 
হে অ্রবীজ্রনাথ একবার বলতে আরা করলে সহজে আর খাষতে পারেন না, 


কবিতা 

নিজে আবেগের ঝৌকে কল ছাড়িয়ে তলে ঘান বন্যাশ্ব নদীর হতো) ) 
অতি দৃন্তাবে দেখলে, এতে হয়তো তার বিদ্বেষ কফোনো-ফ্োনো ফাবিতার 
ক্ষতিও ছয়েছডে। কিন্তু এল দ্রবীন্রনাথকে দোষ নেয়া আন তিনি 
রযীশ্রানাখ হ'’লেন বালে ত্যকে দোষ ঘেরা একট কখা। প্রততোক কৰিকে 
তার নিজের লর্ত-অন্থলাযেই স্বীকার ক'রে নিতে ছয়; বাক্তিগ্ত পছন্দমত 
কাটদ্ধাট করতে গেলে হয়তো ছায়াতে ছছ কৰিয় লারবস্থফেই ৷ সদগ্রভাবে 
না নিলে কোনো ফবিকেই বোঝা হাক ন1; ঘেটা ফথনো-ধখনো মনে হযে 
কৰি৷৷ দুৰ্বলতা, সেটাট খে ডাব মহিযায়ও উৎসস্থল, এ"ফখা। লযগ্ৰতাৰে 
ভাষ্য পচন পঞ্চলেই বোকা ধায় । 

‘এই লকল৷ নিক্ুষ্টতর কবিদেরও "অনেকেই ঘখেষ্ট উপচোগ। কবিতা 
লিব্িগ্কা থাকেন এবং দযীন্রনাখের কবিতায় আবালা পু হটঘাও এই সফল 
কবিতায় সাপে বিঘ্ড জনের ব্যাম্াত ঘটে না কিন্তু, হুখয় নয় ব'লে 
শত্রপুট ক্যামলীঘ্ তানি করেছেন ছে-“সমালোচন্চ,”” তিনি কোনোদিন 
ধবীশ্মনাখেত্র, এমনকি ‘নিকু্ঠতর’ ক্রযিদেরও রচনা পড়ে বুক্কেছেন কিনা 
লন্দেছ করি। দাল-মনোডাব্ের এমন চষৎকাল দৃষ্টান্ধ লতি) বিরল । 
কবিদের *উৎকুষ্টতা' মাশবার ফিতে ভানের পকেটেই থাকে হারা নিকুষ্টভঙ 
কৰিও নন : এবং এই ধন্ণের মূঢ় ভাটুকানরিতা রবীজনাথকেই চান্ডকর 
করে, এটাই সব চেয়ে বড হ্ংখ । 

(শোেশিষ্ত-কবিতা অনেকেই এখনো বোকেন না কি বুঝাতে চান না; এন 
না বুঝে) কি ইচ্ছে কমে না বুঝে আনেক অসহলগ্র অর্থহীন কথা বলেন। 
এলেত আথো কালো মতাহতে বদি লততা বাকে পেটা বন্্রদ্ধে্ধ নছ। 
পন্ড কবিতা উশর যদি কারো সত্যিকায়ের অবিশ্বাস থাকে, সেটা 
রবীআ্রলাখের রচনা পর্যান্ত প্রদায়িত না-হবার কোনো কারণ নেই। কেননা 
যে-জিলিসটাই দেকি, সেটা রবীষ্রনাখ লিখলেও মেকি--বিশেষ ছকে 
বাঙলার রধীজ্জনাখই যখন সেটা প্রথদ চালালেন। আর দি তাতে কিছু 
খাকে, সেটা রবীন্রনাখের রচনাতেওড যেষল আছে, স্স্তান্ত কি অন্ফ ফোনো- 
কোনো কবিত্তেও আছে নিশ্চছই ] বিদ্ এই ‘সদালোচৰ’ পদ্ঘ-কবিতার 


bh 


কবিতা 


বৈধ আন্ঠিজই স্বীকার করেন না, এদিকে বুবীভ্রল/খের নাম উঠলই 
নমো তে নমো প্রেকুর কত্ত শোলামাজ [জভ (দিছে কী-রক্ম লাল! 
গড়াতে থাকে সে একটা দেখবার জিনিস । হাটতিঘত পশাজলোডের কথা 
দমনে করছে দে । গণ্ড-কবিত। কা-চঢকম হুওয। উচিত পেটা দেখাবার 
জনেই রবাীন্গনাথ এলব কবিতা লিখেছেন এ-উক্রিও চঢেকসছ নন 
ছেছেতু এই দৃষ্টান্ত দেখে অন্তু যে-কেউ লিখলে সেটা তথ্ষনি “কচুরিপানা” 
ছবে, কেনন! তার লেখক তো রবাীন্নাখ নল । পডতপুট শ্যামল! হে 
ভালে, এন্ড তো আর কোনে! কারণ নেই । একমাত্র কারণ এই যে লেখক 
যরবাঞ্জনাখ । 

জামি নিজে গড়-ক ববিতার জঅসংশদরেই মান্বাবযান । সকলেই তা হবেন, 
এখন পান সেট! আশা করিনে; কিন্তু এই ধরণের কাপুরুষ কফপটতা 
ও হাটৃ-ভাঙ। ওাবৰুতা দেখলে ধৈহ) খাকে না । বাওল। কাবে) এই 
গছ)-কৃবিতার প্রতিষ্ঠ; একনিন হবে লকল তকে অতীত, এ ছামায় দৃচ 
বিশ্বাস । অবশ্য কালক্রমে এয নব-নঝ বিক্কাশ হবে নতুন কবিদের ছাতে; 
এখনই তে দেখা ঘাচ্ছে সকলে হাতে প্রগ।-কবিতা এক হবে বাজছে ন!1 
শত্তা অহ্ারপের প্রাচুধয দেখে ভীত হবার কিছু নেহ; লেট) আ[নবাধা 
ও অবজ্ঞের। গদ/-কথিত। তে স্বামী ও হৃল্যবাল তার একটা প্রমাণ এই 
বে গান প্ভনাভগির প্রভাব পড়েছে আমাদের লঙ্গোর উপরেও । পঙ্গের 
শক্ত, মাত্ম-সচেতন, ইন্িকরা পোবাছি ভাবটা জনেই কেটে বাচ্ছে, 
অনেক এনিয়ে এলেছে মুখের ভাষার দিকে 1 রবীজন1খের লাহজ্্রতিক পঙ্েঃ 
এবং আবুনিক কবিদেন্র পথারচনা এ-জিনিসট। বিশেষ ক'রে লক্ষ ফরহার। 

পদ্য-কবিতা ইংতিঞিতে অনায়াসে দেনে নিতে পারি, কিড বাঙলার 
তাকে কিছুতেই আমল দেবো! না, এটা আমাছের জাতিগত দালন্েরই 
একটা দৃষ্টা্ড হিসেবে নিতে ছবে । ভালো! পাগ। কি ভালো না-লাগা 
নিয়েই তা । ভালো বদি লাগলে! সেখানেই তে। মিটলো তর্ক ॥ কিন্তু 
আলোকে হতো সহজ ভালো লাগাকে শোর কনে ঠোকিয়ে রেখে তাত্বিক 


a৮ 


করিত 
তর্ক তোলেন, নাঘ নিছে ঝগড়া হাখাল । শ্যামলীর অন্তর্গত 'শেষ পহ্যে' 
কি ‘বঞ্চিত’ খার ভ্কালে। না লাগবে, কোনে) কৰিতাই বোধ হত তার 
ভালে! লালে শা॥ এই ধরণেছ নাটকীয় কবিতাস্পআমাঙগ্গের অতিপরিচিত্ত 


জীবনের ছোট-ছোট ছ'বি_-পল্য-ক[ৰিতাদ পবীল্রসান্ষের কেকেটা খুব বেশি 


ক’রেই এইদিকে । বেন জীবনের কত ডেঁড়। পাতা বস্তির ছাওয়ার 
উড়ে বেত্তে-ঘেতে হুবির কলবার আটক লড়ে গেডে। পুরশ্চ শরিশেষ 
উত্তর প্রন্থই এই এই তীর পশ্রচনার তার । পলাতকার মত সম্পূর্ণ ও 
নিটোল পল্ত নব; একটুখানি গন্তকে। ঘিয়ে ত্য উজ্জল ভাবমণ্ডুপ । 
সন্ধ্যঘণ' ও “অক্ষালঘূম' এ দুটি কবিতাও সেই জাতের ॥ ‘বাকে খুব জানি 
তাকেও সব জ্ানিলে এই কথা হর) পড়ে কোনে একটা আৰুশ্দিকে', 
যেমন হঠাৎ, চোখে পড়ে প্রিচার প্রসাঘ্ন কি থেখা যাদু তাকে সহজে 
সকালবেলা ঘুমোতে, এক-একটি আশ্চখা মৃদর্থে দেন লঘণ্ডী আবনেন 
শাঞ্চত অভিজ্ঞতা উন্মোচিত । এ ছাড়া, স্যামলীঘ লিরিক জাতী ফবিতা- 
গুলোছ পড়েছে পড়স্তবেলার রোদ্দ রের ঝিকদিফি; সত্য বলতে, পুরী 
খেকে রস ক'রে প্রষীঞ্জনাখের € বেশ্দির ভাগ, সীতিক্ধবিতান্ত মূল কঞ্চা 
হন্যে ‘মনে পড়ে ।' ll 





এ কারা অল্প, ভাসি নব, চিন্তা নয, ভদ্ব নত, 
ঘত (কয ক্াপাদ’-ছৰদ-ঘাওদ্৷ ওল. 
ফিকে-ছহে-থাওতা। পদ্ধ, 
ফ্যখা-চাঙিবে-দওস) পান, 
আপছাবা শ্বকিবিশ্বৃতিত্ব ধৃপহার৷, 
লব নিয়ে একটি দূখ-কষিৰিয়ে-চল! ব্ৰ্ৰহধৰি--- | 


প্রশাত্তি নেছেছে কবির চিত্তে, অতল অফুল প্রশান্তি, দীর্খ কৰিছীবনের 
শেষ পুরস্কার । বেন বিকেলের আকাশের বুকের মখ্যে একটি নিঃশক- 
গভীর দৃষ্টি পাখিয় দতো ডান! মেলে উড়ে চ'লে যাচ্ছে; 


কৰি 
তোছজা এলেছ ভর্চ আয়ে ॥ 
অজ [হানে এট পত়হা তো, 
লম পেচোৱ একটুখানি: 
এক্স ঘধে] তালে নেই ছম্র নেই, 
নিষ্ষা। মেষ্ট খ্যাতি মেই । 
তস্য নেই, ঝিথা নেই, 
আছে বনের লদুপ্ভ, 
জনেৰ ব্িকি নিক... 
ভীীষনম্োতেছ উপ ৎ তলে 
অজ একটু কাঁপন. একটু কোল, 
একটু চেউ। 
আমাত এই একটুব্বানি অবসৰ 
বড়ে চলেছে 
ক্ষণক্ষধীধী পডক্ষের মলে। 
পৃর্ব্যান্যৰেল।দ আকাশে 
ঘর্ঠীন ডানাৰ খেলা শেষ কৰতে 
বুথ প্রশ্থ কোনে) লা । 


এই বিরতি, এই অপরূপ সোনালি অবসব যথা ক'রে উঠেছে নানা 
(য়ে নানা পর্সিবেছে কবির সমতা আ(ধুলিক ফাব্যে। ক্রামলী এর 
বাতিক্র্গ নৱ । 'ভ্বামি’ কবিতা 'ব্যক্িত্বহাযা অস্তিত্বের গণিততত্বে'র 
বিদ্ধ ব্যাক্তিগত অনুভূতির অফুয়স্ব ঘ্াতন এন্দধ্যকে কিনি গা কহিছেছেন | 
এ সমস্যা মুখ্য আধুনিক । সকল প্রশ্ন তিনি এড়াতে চান, বিদ্ধ 
প্রশ্ন তাকে ছানা পেয়েই, দেছেতু তর মন প্রশান্ত হ’লেও অলাড় নয়, 
অতীতের '্বতিসঘারিত হ'লেও বর্তমান সন্বস্ধে নিরপেক্ষ নছ। তার 
মনীব্ার তীৰ, লঙ্চেতনতা এখনো দেখা ঘাসে কত নতুল-মতুল কথায় ও 
উপসমায়, কাব্যের কত নতুন প্রকাশতব্দিতে, কত নবাগত সমন্তান্ব অঙ্গীকরণে। 


এ 
bh Ti 


কবিতা 


যনে পায় অবিস্রাম পতিশীল ; গাঁতাঞ্ুলিয় গতীয় আতদ্যব্বতার এখসো 
নিশ্চিন্ত থাকলে এ-প্রর্থ তিনি করতেন না 
পতিত বলছে ন-__ 
বৃকো চন্টা, নি হু চতুৰ চালি তার, 
স্বুকু/দূতের মতো গু ডে মেৰে আসছে সে 
পুৰথিবীঘ শাক্ষ (রক কাছে ।... 
তখনে (বথাট (বন্ব কু ৰলে 
দূঘে দুওাতে অন হয অসখ। লোকে লোকাত্বরে 
এ বাজী খান চৰে ম। ফোনোখানেই = 
“তুমি হু” 
"বমি ভালোৰালি ৷" 
বিধাত কি আবাদ নদবেন সাধনা! ভৱ্ধতে 
ছুগ-ছুপার্ডাহ বনে, 
প্রলয়-সদ্ধ্যান্থ জপ করবেন. 
“কতা কও, কথ ফা." 
বলছেন, “বলে, ববি লুজ্যে.. 
বলবেন, "হলো, আমি ভালো বালি?" 


এই তো প্রশ্ন । এবং এ-প্রস্থের উত্তর ব্ববীন্নাখের দুখেও আজ নেই । 
বুদ্ধদেব বন্ধ 


+১ 


চিঠি-পত্র 


মিিজাষ, 
২৩শে জান্ঘ্াযী, ১৯৩৭ । 


“ক্ষবিভা” সম্পাদক মহাশঘ্জ সঘীপের 
লবিনস্ত নিবেদন, 


স্বদ্ং রঘীন্জ নাথ ঘখন বলছেন যে, ছেট! কাব্য সেটা লঙ্দগো ছূলেও 
কাব্য গছো হলেও কাবা, তখন হিতর্ক শোভা পাষ্ট না। এখন ক্রেবল 
একটি ভিল্রোল! থাকে । 

যযীশ্রনাখের “বিচিত্র প্রবন্ধ,” “ছিছশত,” "গগুজ্জ," “ঘরে বাইরে” 
ইত্যাদি অদ-ংখ। গদাগ্রন্থে এমন অংশ কি হাছান দশেক্ক নেই ঘাকে 
কেটে নিছে শদোযর মত আরে দ্বাপলে আরে! শঞ্চাশখান। পুল তৈরি 
হব, বাকে তজম্ত করে পদের মত করে সাদ্ালে আরো অনেকগুলি 
ইংরাজী "গীতাঞুলি” । 

রৰীশ্ৰনাথ কেন, বস্ষিনচশ্র শরংচজ্জ যগিজলাল বিস্থাতিকূহণ অচিয়াফুহায় 
বুদ্ধদেব প্রেমেন্দর প্রবোধকুমার প্রভৃতির খন) কি স্থলে দুলে ফাব্যের 
শধ্যান্ছে পদার্পণ করেনি । সাজাতে জানলে ঘছ সহ্ত্র কবিতা ছি জাজই 
যাখলা কবিতায় চদ্বনিন্কাদ সঙিবিষ্ট হয় না। 

আমি ত দেখছি শঙ্গের 'আঅন্থকরণে সাজানো ছাড়া আঘুনিক ফছিতার 
জন্য বোলো বৈশিষ্ট নেই ছা পুরাতন গদোর ছিল না। লমোযর অভুকরণে 
সাজ্যনো হলেই এই গিনিছ কৰিতা হলে কাটছে, ই অছন্রণট্সু ছাড়লে 
এন বৈশিষ্ট্য অবশিউ খাকে হা। 

ফাষ্যরসের দিক খেকে বিচার করলে লাম লী হান্ট, ভি ভুইমূলি, 
পেটার, ক্বাস্কিল হত শত প্রবন্ধ লিখেছেন তার অধিকাংশই কবিতা ৷ 


পচ 


করিত? ৮ 


অথচ কোনে! উংল্রাভি কাব/সগলনে ভাবের দর্শন পাওয়া থাক ন!। ছন্ত 
লামের তই একটি মাকানি পদা ছেওয়া খাজে । 
"সক্গদ্িতর পরবতী সংস্করণে আশা করি শাবচিজ প্রহন্ধ'' “ছিপেজ* 
ও “গ্গুল্” খেকে কিছু কিছু ও লিপিকা', ক্ষেকে বেশী বেশী “কবিত!ল 
বাক্যে । ইাতি। 
বিনীত 
জীজামর রাস 


বুল 
শীজনাখ ““গগ্যকাবা”” নামে একটি কথা বারছার করেছেন । পদো 
ঘা লেখেন তা কি “শদাকাযা ?'' 


সম্পাদকীয় মন্তব্য :--ক্[বাতা বখল পেও চে শাবে, পদ্ভেও ওত পাৱে 
কখন শলা-কাহা কথাট।বৰ টৈণ প্ৰযোকন আড। স্ব প্ত-কাৰ। লললে কূল 
ভড় লা, চগ্যতট! ছাল) চনত, ঘাঁও শৰিযীৰ্তে অনেক পঙদগাট দেখা গেড়ে বেটা কাবা নদ। 
এমন অনেতডে আছেন ধারা সেট দোেনীৰ স্ফাকে অনাযালেই ভাবা ব'লে হানেন, 
ঘানেন না লিলিকাকৈ ॥ চিন্ত লিশিফাজ এ গডলাগুলি ভাব ভা, লীলামধঘের কুট 
ক্েোটেশন-মার্ডা সবেও । অকীক্রুনাথ নিভে স্বীকার কৰেছেন থে ও শুলে! কৰিভাৰ 
হতো ক'ৰে লাজ্ঞাতে চেয়েও শেষ পথ লাঙলে কুলিযে এঠনি। অহশ্য লাক্ষানোজে। 
কিছু এলে বাম না। পড় ভাবত) গড়ের হতে! ধ’ৰেই দাঙানে৷ ছ'তে পাবে, সেই 
সঙ্গে কবিতাও ছকে শারে। ইংরেজি দাহিতে) এও চৃষ্ডান্তেৰ আকার নেই | 
বে ছিজপজ। কি পদ্বল। নম্বর কবিতা ছংহ ৰা ক্ষেন } চৰে লা এই কাৰণে যে 
ছিপপত্র চিঠি এবং লরল। নন্বব গল্প ॥ উজ বটনাতেই দৰবে কাধ) বন আছে, কিন্তু 
সহঞ্র জ্রিলিলটা যে কবিতা নর এটাও ফি ব'লে ফিতে হবে? লা ডিকুছ্‌ন্সিৰ বচন! 
সম্বন্ধেও সেই কত) । ওদের হু নার কৰিছ্বেৰ অভাব মেই; কিন তাই বলেত 
খেকে এমন অংশ হতে খুব যেশি বায কতা বাবে না, যাকে ( দাজাবার কারছা 
সত্বেও) অভিজ্ঞ পাঠকের একটি কবিতা ফ'লে কুল হবে) বাকবে মা) জপ 
সম্পূর্ণতা, থাকবে ভা দ্বলের দহগ্রত।। আছে রচনা খেকে উদ্ধ কি ন) দেবা 


¢ 


ও 





| কবিতা 


জন্টে অআন্মকোড বুক অব টালিশ তসেব দশ্লাদককে ছেবে কেম ঘাস 
মাত ও ভিত ছোহ নিশ্যনট চে! দাৱ হলের সং আহ দংল নেই বলে, পুষ্ট টযানের 
ও কাাপ্টেন ঘা ফ্ান্টেন ডা বিশৰ কিছু লেট হাংল। ফেলল। সলোমমেৰ্ 
ফি কইটমানেছ গাল ভন ও প্রেবণাদ লর্ধোলজি লির্ম।ণ-কে)শলে ও জন্া-বিজ্ঞাঙ্গে 
সম্পৃশ ও অখণ্ড হি, এ-বিহযে দলৰ্ৰেক ওানাদী কৰবেন হত? কিতা বলতে লেভাংছ 
লঞ্চ হোবেন। 

দ্য ইতেট, ল সম্পাদিত একটি ঢৱ[নক।ত ইংবিজি রিতাজুলি প্ব।ন পেদেছে। 
ইনি সিতাঞ্জলিডে স্সামন্ব। তো কবিতা হলেই জানি, মুলেৰ চাটতে ভাং মুল্য 
একটুও কম বদি লা, ছ্িও বালা বচল। স্থলি লক্চ, ভাৱ উপৰ পাল, এবং ইতবিজিটা। 
গড এবং গপতে মতোই লাঙানে৷। একটা জিভা : ইংবিডি দীতাজ্জলকে লালাছছ, 
(ক কৰিত। ব'লে মানেন না? ভাটচানেক কাঁৰ ঘালে? পযউণু. এলেছট, 
এইচডি, ডি এইচ, জে ? পা্টিংওছ চীমে ফাবিতাগুল। কি পাদ কাছে 
ফাবতা ফলে মনে তত্ব মা? দৱঞ্কি ছৃত. ভালে ইংধন্িনেে ঘেটা ছ'ত্তে 
শালা কাওকাষ লেট। জ ডে পাদ্ধৰে ন। ফেল? আর হৱ না ছু, খাল তিমি 
ফাবতা বলতে বেহাংট শুধু পলা দোৱেন, তাচালে তে! এট আলোচমাঘই 
কোলে! খনার ভিলা লা । এই ডিমক্েপিব ছুগে প্রতোকেছউ স্বীয় মনে অধিকার 
আছে, সে-মত্ত ঘৰি এও ইন খে উংবিজি টিতাছলি কৰি নত : 


তে এ উস ele a ies পন পপ -__ বস ঃজা 


৬ এ-দচ্ছে এট দন্ড উজগাহোগয থে ইছেটল্-এছ দদ।-গ্ুক্দাশডত অ্কষোর্ ঘুষ অহ 
ঘা ভঙ্গের পন কখিত। হযে পে্টায়ের ঘা তিক প্রথধন্ত দেকতে ছোলা লিস। পথকে 
বি খ্যাত ঘরটি লবে-্পসোর দত! সাঞতুহ্গা। লীলাদর হিশ্চইী সেটা লক্ষ্া করছেন ? 
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দ্বিভীও বর্ষ 





ঘখন ঘৰো লা আমি মৰ্্তাক্াৱাৱ 

তপন শ্বরিতে বদি হয হম 
তবে তুষি এলো ছেগ্যা নিভৃত ছাদ্ধা 

দেখা এই চৈত্রের শালবন । 
চেখারে হে মঞ্জুরী সোলে শাখে শাখে 

পুচ্ছ নাঙ্গাছে বত পাশী গায়, 
ওযা মোয় নাম ধ'য়ে কু নাহি ভাষে 

যনে নাহি করে বসে নিরালান্ধ } 
কত ঘ্যওঘ্া কত মাল৷ এই ছাহাতলে 

আনমনে নেঘ এলা সহজেই 
মিলান নিমেষ হত প্রতি পলে পলে 

হিলাব কোখাও তার কিছু নেই । 
ওদের এনেছে ডেকে কোন্‌ লীরণে 

ইতিহাল-লিশিহার! যেই ফাল 
আমারে সে ভতেকেছিল ফু খনে থনে 

ৰক্তে বাআফেছ্িল তায়ি তাল । 


সেদিন ঝুলিরাছিছ কীর্তি ও খ্যাতি 

বিনাপখে চলেছিল ভোলা মন, 
চায়িদিকে নাযহার! ক্ষণিকের জ্ঞাতি 

আপনারে করেছিল নিবেদন । 
সেছিন ভাবনা দিল মেঘের হল 

কিছু নাহি হিল ধৱে রাখিহাকু, 
সেদিন আফাশে ছিল ক্কপের স্বপন, 

সং ছিল উড়ে! ছবি আ্বাকিবার । 
সেদিনের কোনে। গানে ছোটে বড়ো কান্ডে 

স্থাক্ষত্ত দিয়ে দাবী করি নাই, 
হা লিখেছি হা মুন্ধেছি শৃশ্যের মাকে 

সিলায়েছে, দাঘ তার খবি নাট । 
সেদিনের হারা আমি,-চিন্ক বিহীন 

পথ বেয়ে কোরে তায় লন্ধান, 
ছায়াতে ছারাতে ঘেখা চলে যা ছিল, 

ভয়তে ভরিতে ভালি অবসান । 
মাকে মাকে পের্নেছিছু আছ্বাল পশ্যতি 

বেখানে কালের সীছা-রেখা নেই, = 
শ্বেল! করে চলে যার খেলাবায় সাথী 

গিছেছিছ হাছহীন সেখানেই । 


El 


ছিই লাই, চাই নাই লাখিলি কিছু 

স্তালোমন্দের কোনো জঞ্াল, 
চলে-হাওযা ছাণলের বয়া মূলে জুই 

জাসন পেতডেছে দোর ক্ষণকাল । 
সেইখানে মাঝে মাকে এল ছার! লাশে 

কথা তায: কেলে গেছে কোন্‌ ধাই; 
সংলায় ভাভাছের ভোলে অনাদাসে, 

লুভান্বে তারাদের স্থান নাই । 
বালা বার ছিল ঢাকা জনতার শারে, 

ভাধাহার্যদের লাছে মিল হার, 
হে-আহি চাচনি কায়ে কী করিবারে, 

ঢাম্িয়া ঘে ঘাস নাই খণত্ায় । 
সে-"ভামায়ে কে চিনেছ মরা কাবা, 

কখনো শ্বরিতে ঘি হু হন, 
সেকো না ডেকে ন! সভা, এলো এ হাছান 

ঘেখা এই চৈজেত শালবন ॥ 


ট্প্পা-ঠুংরি 


( স্বীসসর সেন-কে ) 
বিষ্ণু দে 


ভ্োখার পোস্টকার্ড এল, 

দেল ছডটাল! জম্রোতে 
পিৎসিকাটোয আক শ্মিক্চ সুণী, 
রেডিওয় একফ্যতভালে বিশ্মিত আবেগ । 


দিন কাঠুল 

যেন জিল্ছাবিলম্ষিতে । 

গানের কলির আলিকে গলিতে 

বাল্‌ গেল, ক্রাল্‌ গেল কালের জন্ববাজ্ঞান্ব কেটে । 

জ দরেল প্রোক্ষেলরেয় মাথার নামল 

ব্যঙ্গার্ভীত ক্ষঘায় আকাশে প্রথদ করুশার আশীর্বাদ । 
কাব্যেই হল কক্ষণ|; করুশাছ কাবা 

সেইদিন প্রথম । 


Ej 


ন্যস্ল সন্ধ্যা, 

শূর্যাছেষ, এখানে নামূল সন্ধা, 

কবিতার সন্ধ্যা 

পিলু যায়োছার সন্ধা ॥ 
একাকার এই ভান দানাছে 

জাগরচদগ্ের গোদুলিলয়ে 

নু নীলাত একটু আলো এল 

তোমায় পোস্টনার্ড, 

বায় এল তোমার ট্রেনের অস্পষ্ট দূরাগত স্ভাক । 


সুদের, এ পূরবী ওয় বিভালফে। বহর করে’ চলে" 
যাক । 

বাসের একি শিংভাতা পৌ । 

হয্বেয এই খামখেয়াল । 

এছিকে আরে পঁচিশসিনিট_ 

ওয়ে বিহ্, ওয়ে বিহঙ্গ যোর । 

দ্ছেক্চাতহ ছেয়ে ঘৈরাচারী ট্রাম গালো, 

ইচ্ছার দারিত্বহীনতা ছেড়ে সংস্কারের বাধা সক । 


ঘড়োবছোর়েয় উপলউলকৃল্গে 

জনগণের প্রবল স্রোত 

উপারিছে ফেনা 

আর বিড়িন আজ সিগায়েটের সবার উদ্ভনের আর মিলের ধোয়া 
আন পালের শি 

ব্রার দীর্ণস্থাস 

বড়োবাবুর পঞ্নাধ 

বন্ডোলাছেবের কটা! চোপের বাঞ্নায় 
দাস্পতভ্যদিলনের আস্ত সম্ভাবনায় 

আপত্যারিক্যের 'অঢশোচনায় 

ট্টাদের বাসের কারের ক্ষেয়িওযালায় স্বলযোলে 

এই ক্লাইভ, ভাল্হলি লাবন্ল্‌ বের ডেলিপ্যাস্ঞাতষের 
ক্লান্ত নীয়যতাদর 

তিক গুঞ্জনে 

শুধু অস্লষ্ট একট! বিরাট লাপ ডট আঞরাজ 

শেন শিশিরতেজা মাটিতে পাতাকরার প্রান 

যা হেন একটা বিয়াট "সতত দীর্স্বাস 

বড়োবাজারের ক্ষতবিক্ষত কিন্তু অযয় আকাশে 

তাক্বায় তায়াছ কালন লাগে দার মীড়ে মীড়ে ! 


কবিতা! 


নিতে ছল টাকি ॥ 
নতুন ভরিতে কি ভ্রাঘলাইল পাবে ওরা? 


হে বিরাট নদী । 

মারের বাস 

খালাপী পাল 

শবপেষেছির দেশে 

ককেনের দেশে 

ঘত কিছু বই ছিল সং পড়ার শেষে 
ক্রা বক্ষে বিবর্ণ বাবশে 
স্টিমারের বাস 

আর খালালীঘ় পান । 


টুযাকিক্‌ খম্‌কে দাড়া, ছেচট খাব 

বেতালা, বেহ্বয়ো, মিলের, কলের, চোগ্াছ ঘোদাৰ 
পণ্ট নেৱ ফাকে ঠাকে শ্িরশিরে হাওয্াছ 

আলোছ হ্যিকিযিকি ছলন্োতে । 

বনলোতে ভেলে হাক জাঁহন ঘৌবন খনঘান। 
আশে আয় পাশে, শাহলে পিছনে 

সারি সারি পিপড়ের সার, 


আানিলি আগে, ভাবিলি কখনো 

এত লোক জীবনের বলি, 

জানিলি আগে 

জীবিকার পথে পথে এত লোক, 

ওত লোককে পোপনসঙ্চারী 

জীবন হে পে বসিয়েছে আনিনি মালিলি আগে 
পিশড়ের সারি 

অগণন ভিড়াক্রান্ড ছে সহর, ছে সর শ্রপ্রভ্তারাতুর ! 


পাচনিশিট, পাচামিলিট যোটে 
কালের ঘাত্রার ঘবনি গুলিতে কি পাও 
উদ্দাম উধাও 
ট্রেন এল বলে’ ছাওড়াজ।। 
য়ে লক এম্সচেগের এপারে ন্বেলওরের হাওড়া, 
তারি মধো বসে আছেন শিব লদাশন 
টাান্িয হঙৃম্লম্দে, ট্যাকিকের এটাকৃসিযার ॥ 


দেখলুঘ তোমার ফ্লোস্‌-মাপ্‌ মুখ আনলাছ। 
একটা! ফুলি_ 

শুধলুম যেন ভোন্ববেলাকার ডৈয়যীতে । 
ছান্বনসে!। আশার ছলনে আলি! 

কোথার দুখি ৷ ট্রেন ত এল: 
কয়লাখনি ধসে’ পড়, 

ধর্শ্মবত্ট নাই বা খাম্‌ল, 

টেন ত এল । 

তোমায় ফি অসুখ ছল? 

তোমার বাধায় ? 

হঠাৎ, দেখি লাব সি 

বললে, এই বে, কি খবর, 

আমার জন্যে এলেন নাকি? 

দিদি আসবে শাুই । 
তেবেছিলুদ তন্গাললা সন্ধার গোধূলি ছায়ায় 
ট্যাস্তি নিঃসঙ্গ মারার 

ট্রেনের ছন্দে স্পন্দিত তোমার হ্যছয়ের পানে 
হাতে হাত উষ্ণতার 

করব সেই চরম প্রীাশ, সেই পরম বযনিকামোচন ! হারতে ! 
--আমার ফাক? লিবিডোকে এখন চালাব কোন্‌ ব্েরোলের 
বাকা খালে? 

কোন্‌ কলদ্বী অবদহনের নিআ্রাহীনতার ? 


হেমচজ বাসচী 


শিশির, দূর্বা, সকালের রৌজ্রে মাকড়সার জালের বিকিমি(কি-- 
একটি ছোট দেয়ে হাদছে--ওজা, ওয়া, ওয়া 

পেঁপে গাছের ঢাল-ঢাল পাতার উপয়ে এলে পড়েছে ইঈইত্ডের যো । 
তা'য নীচে খানিকটা বেড়া দেওৱা জমিতে 

লালদশাক, সিম, বড়বতির ক্ষেত _ 

লাউ-্এ মাচা খেকে লাউলতা আর পরয়িপুর মম্থণ লন্ত 
হানভারনত্ত রম্য দত পত্রপর্সবের সাবয়ণে লুকিচ্ছে আছে। 
ঘেছিকে ভাই, একটি শি শোভল সশ্যামলত1 

অস্পষ্টতার আবরণ কাটিছে শীতের নীল শিশ্খল আকাশের নাচে 


পাওুর হধ্যোলোকে বল্মল্‌ করে। 


অথনতমুত্খী পৌহলম্ত্বী, সার অবায়িত প্রাণপ্রাচুখ্া : 
কিটা ক্রমাগত বক বক ঝরে বকছে 

কে একজন মাবলাতার উপরে 

ছোট ছোট বডি দিচ্ছেন আৌজ্রে শিঠ, দিনে, 
খেজুর সথসের অন্ত ছেলেরা যায়না ঘয়েছে 

যাষে ঘাকে উদাল উদ্তরঘাস্থ বয়ে চলেছে 
অশখের জীপ পাতা ালিছে । 


ঞ 


কবিতা 


মনে হুট, এই চিয়উদালিনী পৃথ্যীতে 

আৰায় নৃতন ক'রে জন্মে ছি-- 

বরিছ্রৌ যেন তায প্রচ্ছদ পর্তাবরণ উম্দুক ক'লেছেলন-_- 
তাশরি কাকা দিয়ে নীল অবারিত আক্কাশ 

আর পৌবলম্ত্রীর পরল হুস্মর মুখ বেখলাছে-_ 

জলন্ত সুদের লিদ্দৃত-স্াপে তা'প্র খন কেশল উখি আরকি 
পৃহণ ভার আবরণ উন্মোচন করেছেন, 

মনে হ'ল লব্জল্ পেছেছি । 


৯১ 


কবিতা 


শ্যণ্প্রো জু, সায়! পু, মতিজ্নে। শব” 


১২ 


প্রতিয়াত্রে আমি হৃংসপনদিকার় গান গুলি 
বিরহিণ্ট হংলসলদিক 

বহ্যন্তরক্ত তুঘান্তের শুস্ভাবয্হানিপী। 

স্বপ্রে আমি চ'লে যাই কালিদাসের কালে 

ঘখন নঙ্গীকাব্জারনপরীতে সমাচ্ছয় সমন্ধ তার কতবর্ধ 
কবির কাব্য বপন দেখলোকফ খেকে যাটির পৃথিবীকে 
প্রিদ্বায় শচ্নখেত্র সঙ্গে উপমা দিতে অধীর 
স্বপ্নে আনি লেই কালে অবতীর্ণ হই 

আর গান শুনি হস্পবিকাপ-_ 

নাজ্উপ্রবলে বিরকিলনী লারীর মত গুঞ্যণ 

মনে হয়, এ স্বপ্র, না মাছ, লা দতিত্ৰয় 1 


প্রতি রাত্রে আমি আমার প্রিষতমাক গান শুনি 
প্রোবিতভর্কৃক1 প্ৰিয়তমা 
গৃহযাতাদনপার্শ্বব্তিনী কল্যাষ্ট বধু 

ব্বপ্ে আমি নেমে আসি আধূনিকের কালে 
হখন প্ীড়াজঞ্জর ত্র জীবনে অন্সম ভুরি, 


কবিয় ফাবো দহখন আর প্রিচা নেই 
প্রশ্নার পানখ হখল আয় সন্মানিত হয় লা কৰিয় কাবো 


তু:খিনী প্রিম্তমায় মুখের রেখা অন্ন কি 
যনে হয়, এ বিদ্ধ, ন! দিলন, ন। বত ! 


১৩ 


প্রলাপ 


১৪ 


নেমচজ্জ বাশচাী 


স্পালি জ্যোৎপ্রাধারাত কতগুলি পাখী উড়ে শেল-_ 

দূর হলাস্তরের দিকে । 

অFক্ভুত চাদের কালে! পড়েছে নারক্ষেলগাছের ভিসরিজিরি ল্াাতার উপর 
যৌপাশুত্র আলো এবং পড্ান্তরালে ঘন ব্রস্ধকারের মাল্পন।-_ 
তারা কোন্‌ দেশের পরী, ঘা এই আল্পনা দেৱ? 


ট্রেন লাইনের হু'পাশেই গ্াাদ_- 

ঘন বলের মধো দৃষ্টি চলে না। 

পুয়োনো ভাড়া ভা বাড়ী 

কত পরিচিত অপরিচিত গাছে মেশামিলি 

চাদের আলো লেই গ্রামের মধে] প্রবেশ করেছে । ্ 


মানুষ জেগে থাকে না কেউ, 

অন্ধকার রাতে ছইস্ল্‌ দিয়ে ট্রেন আলিরে চলে 
ই্শজন খেকে আর্ত ক'রে 

লঘত্ড পাড়ীগুলোর উপরে পড়ে 


যৌপাস্তজ চাদের আলে! । রি 


শাড়ীর ধাবমান ছায়ার সঙ্গে সন্ধে সেই আলোও আগিকছে চকে । 
মনে হা, দাযারাত ছলে শিশির ফ’য়ে পড়ছে 

সাহার! মক্ষভৃমিতে 

তৃষা মচতবূমি বুঝি স্বিন্ধ হ'ল। 


পোড়ো কিটের পাশ দিয়ে 

সপ্ত চচ্ছালোকিত গ্রামেয উপর দিযে 

সর্ষে ক্ষেতেয় উপয় দিযে গাড়ী চলে 
চাদের আলোর স্থিত রৌপ/শুত্র রঙ 
তা'য় কাছে হেন সব একাকার হ'য়ে গেছে । 


১৫ 


কবি! 


ঘেবদাারু ও চাদ _ 


টক 


হের বাশচী 


দেবদছাকু গাছের লাশ ছয়ে যখন চাদ ওঠে 

শখ চলতে চলতে মলে হকি সুন্দয ৷ 

কোনো ছন্দক্বী নায়ীর মূখও বুঝি অত জুজ্ব় এহ 

আর, তরুণী প্রিয়! যখন দুখ রাণে ভা মুখেক পাশে 
তখন মনে হন, চাদ ও বুকি অত্ত তুম নয, 

চাদকেও ভোলা বা লা, তরুণী প্রিয়াকেও ভোল ঘাৱ =। 1 


খাদিম দেবতার! 


জ্লীবনাসম্ম ছ্বাশ 


আগুল বাতাল আল: আপদিছ দেৰতাৱা তাছে সপিল পরি ছালে 
তোমাকে দিল ম্শ. 

কি ঘাবহ নির্জন জপ তোঘাকে দিল তায়! 

তোমার লংস্পর্শের মাদুদবের শে দিল মাদ্ধির মত কামলা । 


আকুল যাতাল ছল: আদিম দেবতারা তাদেন বন্ধিম পরিহাসে 
আমাকে দিল লিপি রচন। করবার ‘আবেগ 

বেন 'ছামিও আনন বাতাল জল, 

হেল তোমাকেও জাতী করছি । 


তোমার দুখের ত্বপ ছেল মক নয, মাংস নয, কাহন! নয, 
বেন লিখ দেবদাক্র দ্বীপ; 
কোনো দূর নির্জন নীলাও ছাপ যেন; 


দুল হাতে বাঃবন্ধত ঘরে তনু 


তুমি দাটির পৃথিধীতে হারিছ ধাচ্ছ; 
আছি ছারিদে থাচ্ছি হুর ববীপের নক্ষত্রের ছাছায় ভিতয় । 


১৭ 


১৮ 


আগুম বাতাস জল : আদিম দেবতান্ন| তাদের ঘদ্ধিম পটি হালে 
পের বীজ ছড়িছে চলে পৃথিবীতে, 
ছড়িয়ে চলে স্বপ্লের বাঁজ । 


অবাক হতে ভাবি, আজ রাতে কোখাৰ ভুমি 
কল ফেন নিঞ্জন ছেবদাকর দ্বীপের নক্ষত্রের ছায়া চেনে লা 


পৃথিবীর সেট হাছশীয় সপ ? 
শূল ছাডে বৰ্াবন্ধত হনে ব্যবন্ধত- হ্যবহ্চতশ্্বাবহত--ব।বন্ধত হা” 
স্বাবহছত খা বত” ls 


আগুন বাতাল আল: আলিম প্বেভারা হো হো কয়ে হেলে উঠল: 
ব্যবন্ধত__বাযন্ধত হযে শূযায়ের মাং হয়ে বায? 


হো হো কনে হেলে উঠলাম আমি !_- 

চায়লিককার অষট্টহালির ভিতন্গ একটা বিরাট তিমির ব্বৃতদেহক্‌ নিয়ে 
অন্ধকার সমূত্র ল্্রীত হয়ে উঠল ছেন; i 
পৃথিবীর সমত্ত রূপ একটা বিরাট তিমির স্বৃতদ্গেছের তুর্গক্ষের মতত 

একটা যীতৎস লাভাশ লযুত্রের উক্ার় উদ্তাছ 

চুৰ্ণ বিচ্ণ হয়ে আর্তনাদ করতে লাগল । 


1 


নূতুর্ত 
জীবনামন্দ দাশ 


আকাশে ছে/াৎস্ব,__বনের পথে চিতাবাছ্ের দাৰের আশ । 
হৃদছ 'দামার হছয়িণ দেন : 

বাত্রিয় এই নীরবতাব ভিতর কোন্‌ দিকে চলেছি! 
ক্ূপালি পাতায় ছা আমায় শরীয়ে, 

কোথাও কোলে! হৰিপ নেই জর ; 

ধতদয বাই কান্তের হত বাক চাদ 

শেছ সোনালি হ্যিণ-শশ্য কেটে নিছেছে হেন। 

তারপর ধীরে স্বরে তুবে ঘাচ্ছে 

শত শত খুনীদের চোখের স্থুমের অন্ধকারের ভিতর । 


১৯ 


চালু পাদ্বাড়খানি 
তার চড়াই উৎ্যাইউ'র্রেয় ফাকে ফাকে 
দেখছে ভাঙাচোয়া হ্ংক্বপ্র ॥ 
আর দৃছে এড়িয়ে আছে ক্ষামল বনানী 
মাকাশের নীলিমাকে লে দিবা ঘ্রাত্র বিহ্বল জজ 
দাপনাদ্র কূপের মাছে) 
পাহাড়েয্স পাণ দিয়ে একটা ছ্বোট্‌ যেঠো পখ 
দিগকোর উদ্দেশে সলিল লর্তিতে চলে গেছে, 
তার উপর সিয়ে ভোরবেলা লাঙল কাবে 
একটি তুটি রুষাণ মনয়গতিতে চলে, 
ঘেমন করে চলে জআীষনদায়! অললভাবে 
সম্ছের নি ডি বেরে। 


কাল রাতে কিসে বেন পেল আমাকে 
শছা) ছেড়ে উঠে 
গাড়ালাম বাইরে এসে, 


কবিতাঃ 


দেখতে পেলাম অস্পষ্ট ছৈতোর মত 
দূরে দাড়িয়ে মাছে পাহাড়খানি 
পৃথিবীর বোবা মাথার নিছে । 
হঠাত যনে হ'ল বেন জাতের জমাট অন্ধকারে 
পাহাপ পরহান় তার বোৰ! মনের দুয়ার গুলে দিল, 
যহ্যুগের পুঠঙিত কথাগুলি 
বাতাস বেছে দড়িতে পেল ব্বাক্চাশ্মর, 
মেত্বানে ল্ছুত্রকোটি ভায়া বিরইখ পৃথিবীর জমাট অক্ষর মত 
টল্টল্‌ করছে আপনার বাশার ভারে । 
মনে হোলো রাতের অন্ধকার প্রাণ পেছেছে 
বহছদিনেদ পুরোনো! কথাগুলির স্পর্শে; 
দূর বলানীর পাতায় পাতায় কোন ব্যাক যে্গল। 
শিরশির করে উঠল । 


এমনি রাতের অন্ধকারে, 
-স্ছত্খন প্থিবীযে জীব সশ্রো খমকে থাকে 
এই পাহাড় ছকে উঠে আলে 
লহত্র বলয়ের পৃথিবী 
সহ্শ্র বব্সরের লু কথান্ুলি ছাড় পেয়ে 
(তের হত ন্িঃশছ্ছে দূরে বেড়া 


৯ 


খত 


ন্য্‌্য্তি৷ 


ভার! বব আলে তারায় চোখে, 
তা'রা লাড়া তোলে নিস্কুহ বনানীর মশ্খমূলে । 


হঠাৎ চম্‌কে ছেশি 
আলোর দ্রেখ! ফাটে উঠেছে দুর আকাশে, 
নীড়ের বাধন ভিড়ে প্যঞথীপ্ুলি 
একা দুটি করে বেরিয়ে পড়ছে আকাশে, 
ঘুমন্ত পাখবী তাল ম্বপ্র জেতে নক়ে চড়ে উঠছে। 
হঠাৎ কি শিহয়ণ যে পাহাড়ের বুকে লাগল, 
বন্ধ হল তখনি তার হনেয় দুরার, 
তারার! ডুব দিল সব আলোর সোতের ডলে, 
আয় মুখর বনস্পর্তির গল 
কিসের লক্জায় দেন নীযৱৰ হোলো । 
তাকিতে দেখি ঢালু পাহাড়খানি দাড়িয়ে আছে 
চিশ্নকালের মত নিশ্চল, নিথর । 


কফবিত। 


ওভিন্ঠ। 


করেছি এক্ষটা সাংঘাতিক পণ, 

শোনো তোমরা! । 

বিশ্বাস লা হত, সিদ্ধে হেসো ল। 

চুপ টি করে শ্োলো। 

দোহাই তোমাদের, তর্ক কুলে না. 
তর্কে দেষত। হেলে ন। ॥ 

সর ব্ৰতীক্ৰে খৱে আন্বো 

পণ কয়েছি আমি । 

অপ্রতীত্ত প্বপ্ব যনে হয} শোনো ভবে 
মন্বাল-বাহনা লে ন, 

ময়াল-গহযন! । 

ঘাতে তার বীণা নেই,--কণে আছে মধু । 
বানী একটু অস্যুট_-চ্য়তো শুদ্ধ নয, 
ক্ষেষন ঘেন জড়িগে-ঘাওয। । 

তা’ ছোকু, 

প্রস্ূটনী অধর দিয়ে শোহন ক্ষরে নেহো।। 


১৬০] 
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“হাসিন কথা নর । 

মভান” মাছের হাসেন আপন-ভতোল! ছাসি, 
মান” গোরী দেন পালে হাত | 

নবীন তপস্যায় সিন্ধি শুনে 

(হেসে দেন উড়িয়ে সকল 

আশা-ছল্ুনাকে । 

যবলেন--"পাগল ! বামন ভষে চাদে হাত! 
শ্বির করে রেখেছি থে আমলা 

সরদ্বতভীকে চ্বো ভারি হাতে 


-_ যিনি নাস্ছেন-শীত্রই আসছেন 

আধিয়োছ-লাগর পায় স্থেকে । 

গলায় দোলে লিবিল্‌ সাধিসের 

গজমোত্তিয় মালা । 

এক হাতে শাড়ীর বরাভর-শজ্ধ, 

অল ছাতে স্বদেশী কুটলশিতির নি 
হঙ্জেছেদল চক্র । 


কবিতা 


আয এক ছাতে শ্বভুঘ-নিপীড়ন 
যৌতুকের পদ! 

শেষ ছাতে কাল্চারের 
বিদেশী শ্বেতা 1 


ছার রে! আমার শুধুই লীলাকমল । 

চার বনায় এক | 

বিদ্ধ তোমাদের আনীর্ঘ্ঘাদে ডাইতেই হৃত্বেছে কাগজ । 

অই চেক্চোঁ-লোখ্র-বেণু লেগে আছে 

সরন্বতীয় দেহে, পবিলাওুর কপোলে । 

তোময়া শোনো, ধার! ছেলেছিলে--হেবী "সামা বেট তুষ্ট । 
হবে লা? সিদ্ধি ঘে আমার কুছ জয্ী । 

ফ্যজিদ্যালের় আন্ত শিছ্ষু-- 

চাষের পেছালাম গ্ডো্রবোগে মিলিয়ে দিয়েছি 

বেশ একটু আদিয়সের ফাক । 


লক্ষ্ীদিদির সঙ্গে আদানের উদ্তদ্বেরই ফলছ। 
হাল-যায়েন্ অ্র়ে-যেছে তিনি থাকুন গে, 
ঠায় জিলোক-পালন ছাকিদ-দ্বামীর বুফে 
কৌস্বতছণিহশে । 


আমর] খাকৃষো দূরে দৃয়ে--বৈস্কু$র উপকণ্ঠে 
ফমলবনের পাশে-স্বাস্টর প্রহে । 


ইতিমঘো ফথন কি ঘটে 

বলা তো যায় না! 

বসন ছপিষে রেখেছি বাসস্তীবতে 
তাতে পড়েছে অমলা শিউজীর 
মভীন্‌ কটা । 
তোমাদের রইলো নিমত্রণ_ 
হেসো কিন্তু এসো, 


ফেল ভুলো না। 


দহ্বদ্বাৰনেয় মহ্ষন্তানি 

ভাজে ভালে হতেক কষ পাশ্ীর কিচিরমিচির খনি, 
একটু পৰে লদ্দা। মাছে 

সবুজের তনক্ষে ধেখানে নীলাকাশের দক্গে দিশেছে, 
মোক) 'দপন্কূপ সক্ধা, 

শিশির-ডেজা পল্মের শালডি-দেলার মতো 

সন্ধার উশ্মীলন । 

তারপর, একেবাছেই অন্ধ গভীর সাজি । 

পথে, পত্প্ৰান্তে, বনমছে) 

এসে-খলে শড়ে ত্যন্কতভার চূর্ণ, 

অদ্ধকাত পড়ে সুর্ক্হ করে শিশিবের সন্ধে ৷ 


এখন, ভূমি আমার ভাকছেো- 
কামনায় কআরলোর নিস্তদ্ধতাষ্ট । 
তারপর, বনযমধো অন্ধকারের ত্দ্ধতা, 


ব্থ 


FE 


জর রাজি অরেশ্োে 

কাদার ক্ষ সাপের লক্ষণ । 

ক্রমেই হন অন্ধকারে রাত ভরে উঠছে 
তোমাকে ছিরে কামনার উৎসব | 

হঠাৎ দেখতে পাই 

তালের সমারোহ চলছে ।স্ 

সাষ্নের স্বাত্ত। থেকে 'আল্ছে আলোর রেখা 
সন্ধানী চোখের মতো, 

ভুমি বন খেকে বেরিরে পড়লে, 

তোমার চুলের দুরন্ত গন্ধ 

এখনে! মামাকে মাতাল করে রেখেছে । 
এলোমেলো কাপ ট! ছিজ্ডে চায়দিফ্ে 
দন্যান তুয়ন্য পন্ধকেও সে হায় মালিয়েছে । 


অসুদেণ্ট 


স্বগীলকুদায় ঘোষ 


কত ব্রত অশ্রয় প্রকাশিত ইাতিভাল, 
অন্দর যধূর রক আর ঘ্ুকের মত লাল লিন্দুর 
ভাড! শশোয় ত্য, বত 

পুজ্ৰীৃত জমাট চোখে জল-্এই ছলুমেপ্ট 1 


রাজায় বাজপশ্মান অস্ছহ রাপ তে 
হত সৈনিক নিআদন করেছে জীবনান্ 
তানের অত্র বাম লান্বীনা এই যদচেন্ট | 


মাটি হারা লাহনি, এড দীগ শির মাটি হতে দার! চালনি, 
কোন অমাত কোণে ফেলেছে হাক বস্রণাকাডর শেষ নি: শ্বাস, 
তার সশ্চিলত একটি কৰয় .এই ম্ছছেল্ট | 


এইট ইউ-কাঠ-লাখনু সিমেন্ট, 

চাপা দেচা আছে কত দড়ীনের টুকরা, কত বুলেট 
সোলাগুলি বিদ্বাক্ গ্যাস আনো কত ফী 

এক কথার, সহাদুদ্ধের ফলিত ইতিহাস 

তায কালিয় শশদ! মাথার করে আছে ০৮ 
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আছি এন পাশে পাড়িয়ে শুন্তে পাই 

সন্ভীনাহত সৈনিকের শ্বাষন্ত্রণা-_ 

হার নিংশ্বব্দ প্রেত এই মনুঘেণ্ট = 

আধমন ওজনের জামাক্দপড়ের শুলাম 

হায় উক্ণরকশ্োত ক্রমে হয়ে আস্ছে শীতল তুহিন, 
লিঠে দায় খাৰ! আছে ঘলের ‘ক্লান্ধ ' 

কিন্ত পামর্খা দার নেই হাত বাড়িয়ে তা থেকে ছল নেবানু, 
চোখে বাঘ অনভ্ভিষফালে ভেসে উঠছে 

নিরাকার ঈশ্বরের কতিত কপ নয 

খে ঈশ্বর তার মৃতু কালে ঠোটে জল তুলে নেয় ন! 
তায় লোলুপ চোখে প্রতিজ্ছ/বিত হজে 

শ্রিছাত সেবাহ্নিপুণ জপ, 

শ্রিচ্থার বিধায়কালীন শেষ চুম্বন । 


আবীবনদূদ্ধে অকুতী টনিক আদ্য়৷ 
আমরাও আমাদের অক্ষত, 

দৈনিক ইভের ইতিহাস, 

পূণ জায় অক্বতকার্ঘ্যতায় ভাবার 

লিখে রেখে হাব 

আমাদের পরবর্তী! পুরুষের মডবেন্ট । 


বৃর্্যমুন্থী 


ক্ষৰিতা 


দাত তা মেখে আকাশ ঢাকা, 

কার পিকে দুখ তুলে ধরবে তুমি পূর্ধ্যদৃখী ? 
মাটি রসে পূর্ণ হ'ল দেহ 

পাপড্রিশ্ধলে! শূলে গেল ধাঁরে ধীয়ে। 


উর্দ্ধমুপী হছে চেৱে খউলে পূবদিগন্রে 

সে সুখ ঢলে পড়লে। পশ্চিমেয় দিকে 

তবুও দুধ্ান্বানে শুচি হ’ল না ঘেছ 

মাৱে৷ বাবে! তৃষ্চাৰ্ ৰুকেয় ভিডতত্ব উঠ ছে খরখরিছ কেঁপে । 


বঅপূলকে চেয়ে রইলে পশ্চিম আক্কাশে, 

ঘা কথনে! ভি হেছের কাক হ'তে 

তোমার বুকের পরে এলে লড়ে শেষ রকি ছাক্ষিশা 
সছত্ব দিনের প্রতীক্ষা সার্থক হবে, এই কান! । 


৬১ 
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ক লিত। 


ফিজেজ্ঞ দৈজ 


কুয়াশা! অনড়ানেো। শেষরাতে, গুদ অরযোদদ্ির 
লিতে আস! চাদের পাণ্ডু ছালি ঘখন ছড়ি আছে, 
এদন সময় ঘেছে উঠলো বালী, কলের যাদি 
ূদন্য সহয়েয় শেহ প্রান্যে, শুর্লকীর ছিলে । 


জাচছকা! থু ভেঙে বুকের ভিতর কেঁপে উঠলো 
প্রভাহ্‌ এমনিই বাজে, কৃলীদের ঘুষ ভাঙানো ধাৰী । 
নিশীথ নগরী প্রশাস্ডিকে ছির্তিয ক'রে 


ঘ্ন্তাক্র লখারে বিদীর্ণ ক'রে যেকে চলেছে শাশী । 


এমনি ক’য়েই কলের বাশ রোজ বেন ওঠে 
প্রভাতের স্বচেনাৰ । কুলিঘ্া জেগে ওঠে । 
নাঁল।- পারনদুষ না। শির বাসী, তুমি খাচ্ছো 
তোমায় বৃষযকাঙাযো, তীক্ছ, শাণিত হরে খ্যাঘাও ॥ 
এ তৌ বাণী নম, হেন জলন্ত গলিত আগুনের ম্রো 
ফানের মনো দিয়ে আন্মা প্রবেশ কয্ছে 

বন্ধ কর্ছে, জালিছে গিজ্ছে লমত্ড শয়ীরকে, 
অব্যক্ত বেদনার লদস্ত শরীর নীল হয়ে আস্ছে। 


আদার শেহরাতের প্বপ্ুকে তুমি বিঘাক কোকো না 
এখনো ততো পবা ওঠেনি, একটু সুযোতে হাও। 
ভোলার শিষ্য কবরে আন্ধাৰে আর নির্ঘ)াততন কোয়ে লা 
রাতের গভীরে তাকে একটু বিল্গাম দাও । 


পৃষ ‘আকাশে পান্ত বিবশত) ফুটে উঠ ছে দীয়ে ধীরে 
এখনই জেগে উঠ বে সহর উন্মাদ কোলাহলে । 
শি্টর বান্ধ | তুমি খাছ? থামো, করুপা করে! 
তোমার ও ঘ্ুমভাঙালে। পৈশাচিক সুর খামাও ॥ 
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কৰিত। 


প্রার্থন। 


ছে বিধাতা, 
অতিক্রান্ত শড়াব্বীর শৈতৃক বিদাতা, 

দাও ঘোরে কিরে দাও অগ্রজ্রের অটল বিশ্বাস । 
যেন পূর্ম্মপুক্তযের মডে। 

আমিও নিশ্চিন্তে ভাবি, ক্রীত, পদানত, 

তুমি মোর আভ্ঞাবাহী দাল। 

তাহের সমান 

মঞ্জুকেয় কূপে হোয়ে চিরতরে ত্রাপ্রো, ভগবান । 
কমঠযত্রিয় 'অহ্দারে 

ঢোকো ক্ষণত্তদূয়ত! ৷ তাদের দৃষ্টান্ত-অমুসায্রে 
আহমিও ধয়াকে যেন লর! জ্ঞান ফরি। 
স্ব্যাছান্ম ছিত্রিত পাপন 

জোড়ে বেন বারস্বার ডুবে বআমব্মপ্রসাদের শ্রোতে । 
রৌতজ জ্যোতি হতে 

আবার কিরাও মোয়ে তঙনসার প্রত ঘাহতাগে । 


ঘুশধদু! ছাড়ে বেন লাগে 
উদ্ধপুইউ জোষ্ঠলের তৈললিক মেম; 
সয়ে ছেন উদ্বদ্ধনে অপজাত হদছের খেদ ৪ 


পিকৃপিতামহ্‌দের শ্ার 

তোমায় নাদের ও ও হয়ে ঘশঘ দশারে 
মৃঢ়, সুক গড্ডলেছে দিই বেন বলি 
ঘত্তপিপানিত দুপে। 

বাচাল বিজ্ঞ/শ 

জক্কারিলে দত্ত উদ্ধত দন্ত লি, 
শুক্ষজলদের মনে! করি হেন লান্টাত্ প্রণাম 
শক্রিদ্র উচ্চল পাছে; হাতির সংক্রাম 
কেটে গেলে কালক্রয়ে জনাকীর্শ রাজপথ থেকে, 
শ্ফীত বুকে অপ্রতিষ্ঠ পৌক্ষষেৱে বেড়ে, 
হাসিমুখে হাত “লগে 

পলাতক সধশ্বীরে ডেকে, 


প্রবাণিতে পারি হেন লবি ভব ইচ্ছা, ইচ্ছার ॥ 


এলে পরে লাভের সদন, 
স্দসংনিক্ধিচারে, লি ম্তোহায় ঘান ব'লে, 


নিত্য গেদাকু কড়ি ছাতারে কৌশলে 
আমিও জমাই বেল ঘক্ষসংরক্কিত কোষাগারে । 
শ্রাতিখর মাস্ধাত্তায উক্তিয় উদ্ধারে 

লৃফাছে ইন্ভিযোলতি' ; শবিদৃত্ত জন্মের আজাতেে 
বিষাঞ্ছে সঙ্ধীর্ণ সৌৰ ; জলে, প্লে, নজে। 
বিরোধের বাগ বুনে ; নিয়ন্তয় নিক্ষাদ প্রসবে 
ভযস্বান্থ্য পিলীয় ক্রি অন্তকালে 

চতামার প্রতিত্ব সেজে উদ্নরক স্বর্গের আশ্বাসে 
সাহবীর সদ্গতি যেন করি । 

উৰ্্স্বাস উৎসবের উদ্ধান্ী উচ্চবালে 

তোমারে পাশরি, 

দায়ণ তুদ্দিনে হেন পূজা! মেনে বিশ্বচে গুধাই, 
প্ন্রণে কি নাট, 

“দরামদ, আল্ছিতেরে স্বরপে কি নাই 7” 


ভগবান, ভগবান, 
অতীতের অলীক, আত্মীয় ভগবান, 


অভিব্যাপ্ আবর্থাবে আগ্র 

আমায় স্বতঞ্জ শৃশ্যে করো ত্াদি যাবার বিরাজ ৷ 
শব্ুনির ক্কৃহানিযায়ণে 

লন্যক্ষাম ফুক্ষক্দেতে মারাযাহ ত'নে 
লভোপ্রুমেদিনীলোমী ঘুঘুৎদুরে ক্ষমিতে শেখাও 
অপত্রে্ বসন্ত । তুলে নাও, 

আমার ছ্ুথাশ্বয়চ্ছ্, হে লাুখি, তুলে নাও হাতে । 
স্বার্থের সংঘাতে 

বিতর্ক, বিচার হানে! । যর্ছে ঘরে অন্যায় ক্ষান্ত 
আগাও বঅন্চায়, শাঠা । হিতত্র অলজ্ঞার 
পুশাক্োক শগোতের ভুলা মূলা দাও দাও মোয়ে। 
অপ্রকট সত্তার জোয়ে 

স্থামায় আভ্িহ ঘাও্া অতিক্রমি আতকে বাধা 

ছয় হেন নদ্দনে সমাধা, 

বেখানে প্রতীক্ষার ও সুরহন্দযীর!। 

স্তর পুরন্কায়ে পাতে ঢেলে অন্বত দিয়া, 


বিন্ধ দেখা সমিল ন্িষখ 

ব্মপুজ্ছের উপব্দীবে! সাৰে আআব্মবেছ 

প্রঘিতির বিষযৃক্ষে। অমিতির অচিন্বা অভাবে ; 
অন্বয় জনতার নিহড় সদ্ভাবে 

ছয়নি বাসোশযোগী অভাষনি বে-নিস্তাপ হণ; 
পণ্/পতি বাজ্জাছে তমরু 

যো গোষ্ীপতিছের নাচারনি হায় জ্রিসীঘার ; 
নিয়াজ নিয়ালোকে যেখা 
বেবছিজপ্রবঞ্চিত ডরিশন্ক বিমার, 

মৌনের মঙ্্রশ! শোনে মৃত্যু বিপ্রলন্ধ নচিকেত!1; 
সেখানে আমার অরে বিছ্বায়ে। না অন্য শদ্বান, 
হে ঈশান, 

লুন্তবংশ সুলীলের কম্িত ঈশান ৪ 


fl 


ছায়া দেবী 


যেদিন তোমার শেখ্েছিলাম, 
মধুমৰ দিন ছিলে! জীবনে ৷ 


লকালের মেখ-ভাগ্) 
স্পর্ম-কোমল বর্থার আলে। 
উদ্ভাসি কয়েছ্িলে। 

তোমায় মুখটি, 

প্রাথিভালিজ হযেছিলে| 

সে আনে!-'জালো-ব্বাধারের মায়া 
আমার মনেয় নিহিড় পরতে । 


'অপগ্যত কতছিন 

তৰু ততো মলিন দলো না 

সেই মেদ আলো, 
হলের মৰুদাঃ তোল) আছে এখনে) 

সোনালী আখয়ে লেখা 


৩৮ 


Ey 


স্বরণে গন্ধ ভায়াতুর 
ভূঙ্ পরান । 


এখন ভূমি ছ্ষতদ্ধুরে । 

থাকবে কি শুধু পুবির পুজি? 
উত্তল মনের বিরল স্তন্ধতার 
মশ্খরিয়ে উঠবে সেই বিজন স্মাতি 


ছাবত! 


ছেয়াভিন্তিআ্রমাথ দৈত 


দূয়ে দেখি পাহাড়ের শিবিরে 
উদ্ভত নখনের বিষ, 
শার্দল-পূক্ষের পীত বিদ্ধাৎ 
লেলিহান হাসের চূড়া । 

ওক্‌ আত লাইনের পাছে জড়ানো 
দাও্ড। পাইখনের দড়ি । 


শাছাড়ীঘ্। বালা শ্ৰেফে 
ছুড়ে দেছ আকাশের হাতে 
থোকা! বায় আগুনের হল্কা। 
আনি ল। কি প্রতিশোধ নেবে 
তাবু এই মাসাগী সন্ধান । 
হনে ঘন মাচ্লেয শব্দে 
ব্ক্ত-শিপান্থ বাকের) 
অন্ধকারের ভালা নাড়ে। 
খহ্খমে ভারী ছায়াছের 

দেয় ডাক গ্রেতলোক খেকে ৷ 


১ 


৪২ 


কাবতা 


হে রাইফেল্ধারী , 
সাইত্সেশ সনের, হে 
কোটালকুঘার, 

জীবনের ছুরান্দাফে 
লদ্ধ্যার কুটুপাথে 

নিলে কুডড়েয়ে,_ 

দুর্বার প্ৃপায় আবেগ, 
ধাবমান টান্ডির বেগে, 
বনিঘানী যোটযের হট, 
উত্লেট পাউডার লক্ষী, 
মন্সীচিক1-মুখের, দৃখ্খর 
চকিত হাতি মোহে, 
হিমালছ অভিযানে ক্লান্ডি,_ 
ছে কোটাল-পূত্র, 
নির্যঘাশি'ত শেষ ব্মধ্রের 
ক্লান্ত নাগরিক 

হর! ছুটো হরিণ শাবক 
জায়, শাখরের বরকত সব, 
গুলিবিদ্ধ পাস্থীঘের, 


খড় পোয়ো লঙ্গ প্রাণ 

ক্োলাবে তোমাক, 

খামাযে কি ছত্যার বেগ 

সবখাছুগ্ধ পাশবিক কুটিল শিরায় 


নগর দিডেছে তাই তু ড়ে, 
হৃদপিণ্ড হতে, 
আন্েছপিনির মত | 

ভাই ত আমার পথ 
বিশাল কনর, 

ওহ আর পাইনে নীচে, 
সামলাতে আর অব পাতার বুকে । 
মাখার উপরে স্বরগতীর, 
সাকড়ল। জালে ভর! 

শাশ। প্রশ্াখান, 

ফেনিল সমূতেয কাকে, 
ছোট ছোট আকাশের 
নীল স্বীণ টানে অহ্য়ছ, 
সাসিয় দত, 

কোন অন্ধ পতনের দিকে । 


কাল৷ দেখি সন্ধ্যার আলোতে, 
স্থৃতি-পাওরা নীল প্রজাপতি, 

বলেছে বন্দুফের ঠোটে, 

ঘৃতায় মধু তাকে টানে) 

আর দেশি মনে পড়ে বুনো লক্ধ্যানত, 
বাজ হরিণ শাবক । 

নপ্ৰম ফলের মড, 

তায় তুটো চোখের মণির 

থাঘালো প্রশ্বের স্বর, 

পাতাদের বুক্ত ছুড়ে আকাশেতে ঠেকে । 


তাই আছ অদ্বকায়ে 

নীল প্রস্বাপতি ওড়ে 

ঘুরে ঘুরে মাখরে ভিতর, 

যক্রদাথা হরিশের চোখ তুটো জলে, 
'অদ্রিকুণ্ডে কাপে হত চোখ । 
পক্ষদের হাংসপিও পোড়ে, 
আগ্নেয় বিসলিল পেশী 

ছিরে রাখে বুনোছের সুখ । 

অদৃশ্য, কালো, সন্বীন্প, 


বুফের ধূসয ঘন শীত 
গুলে দে রাতের বাতাসে । 


El 


টি 
জ্যোভিন্িজ্সমাখ নৈত 


বখন অস্বকারেছ উপর পা ফেলে ফেলে 
ত্তোদায কথাগুলি আসে, 

অমাবস্যার রাত্রে 

শোকের মুখে গা ভাসিয়ে দেও! 

ছোট ছোট ছেলেডিঙিল মত, 

তখন আমি প্রলাধনের [জিক়ে 

জড়ো কসছি, 

নতুল নাপয়ের বৈহ্াতিক ইল্যবা, 
ঘখল অন্ধকারের শিঠে চয় করে 
তোমার শ্াশগুলে। বসে । 





খৃহনাত্রণাঙ্ক পড়েছি । 
প্রজাপত্তিয় দ্বিতাঁদ্ গেল জুটে । 
প্রজাদের জুটলো। 

কালো! পর্দার আড়াল 
আকাম্ম ছেকে মাটতে । 
তার হই পাশে, 
আত্মরক্ষা! আর আত্মহত্যার রাত, 


আমি আয় তুষি, 

সাম্যবাদ আজ আজচারী মৃত, 
দিবা আয নৈশস্বমণ—_ । 
তৰু যৃহদারশাক পড়ছি, 

আত কালো কালো, 

পৰ্দাখেয়া মুখগুলি 

ছুহাতে ঠেলে ঠেলে, 

পথ কর্ছ্ধি । 


উত্লবের কুদ্তাশা ত শেষ ছল ।। 
এখন পড়লো শীত । 

লাধারণ ও দাধ্যমিক হবার কত । 
আপানী। ভরের উপরে, 


কবিতা 


চকচকে, 
দ্বলৰণীল, 
বিশ্বাসঘাতক 
মুণেন ছ্বাই । 





হে বিণার9 কাযোব ছবি, 
তোষার হাজার ছল শাওভাুরর 
জামার নীচে, 

এ উদ বেন থাকে, 

প্রথিবীয় আবদাওয়) 

তোষাছ। টানছে 

অজন 'ছ্পদৃতু। ফিকে; 

সোমার রেশছের সত লযম 
কঝ্াপানী ঢঙেৱ ওড়ার পেছনে 
আন্তর্জাতিক সৈন্তৎলেলত সভীন্_। 
অনেকেই ইতিমধ্যে 

নেমে পড়েছেন, 

উুটপাক্বীর পদাতিক থলে । 
কিন্তু এটা তুলো না, 
ঘাছ্ষগুলো নিতান্তই মাছৰ, 
হে বিহ্বাতিশী কাবোর কষি । 


৪৬ 


কবিতা 


জথ্যাত আস্মক 


বাসের সামনে ভিখিয়িয়া! ভিড় করে ; 
হাওয়ায় হেত্ের শব্ধ 

আর বৈশাখে যুবীতে তেভা অপরূপ সছর। 
হোটারেন লীণটে দেখে শনিবারের বিলাস, 
হলের আকশ্ঘিক শব্দে 

চকিতে তোলে অদর আঘ্ভার গান্ভাধা, 
মুচ্ূ্ত্যে ধস রান্ড! পারাপার করে । 

লিগ দ্যমাদের কথা অমৃত লঘান, 
পরস্ীকফাতর চোখ মেলে অন্পষ্ট নেখে 
হাঠের অদ্ধক্ষায়ে প্রেমিক ক্ষিরিছির ভিড়, 
আয় হার্থডায় বিদ্রল দিনগুলি কাটে। 


গপন্ভীয়। শব্দে সহরের উপয়ে আকাশ কাপে, 
নীচে বিবর্ণ বত্তি, 

আয় ছলুঘ বাসের মাঠ । 

সৃষ্টিয় শেষে বিষণ শান ইবনু, 

বু ঘারে যারে মনে ছচ্ছ-_ 

এখানে হাওয়া নেই, 

মাটির উপরে প্রীন্মের পাতাগুলি কঠিন পাখর । 
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এখন যুদ্ধ পৃথিবীর সঙ্গে 


বুদ্ধছেহ বহু 


এখন দৃদ্ধ পৃথিবীয় সন্ধে, এই পৰথিবীর । 
একছিকেে “আমে, অন্যুদিক্ষে তোযার চোখ ত্বদ্ধ, নিবিড় 
যাঝপালে খ্বাক্ধাখাকা স্বোয়-লাগা রাস্তা এই পৃথ্যবীর | 


আর এই পুথিবীয মাধ তাদের হাত বাড়ি 
লাল ত্রেদা জীকতে চায়, তোষার খেকে আদাকে ছাড়িয়ে 
জীঘব্য, বিঘাক লাপের সত তাদেয হাত বাড়িয়ে। 


বার চোখের সামনে শ্বর্গের ব্প্রের মত দোলে 
তোমার তুই বুক ; কলনায় প্রস্থির মত খোলে 
তোমার চুল স্বামায বুকের উপর । হাড়ের লাখি দত বোলে 


আমার হৎ্পিও : আমরা তত্ব করবো কা'কে ? 
'আমযয়| তে। জানি কী আছে এই রাত্ডার এর পরের বীফে-- 
সে তো তুষি--ভূমি আর আমি ; আর ফাকে 


করেত 


আয়না দেখতে পাৰে| ? আদার চোখে তোমায় ছুই বুদ্ধ 
স্বর্গের স্বপ্রের হত ; তোষার বুকের উপগ্ উৱপ্ত, উৎসুৰ 
আদার হাতের স্পর্শ) ফুল ভ্থাপিয়ে ওঠে তোমার তুই ক 


আমার হাতের স্পর্শে, হেন কোনো অন্ধ অদৃশ্য নদীর 
খশ্রোত ; তায় মথে এই সমণ্ড দুওক পৃৰিনীয 
চিঙ্ছ মুছে যাস) শুধু এই [বশ্বাল অন্ধকার নদীর 


তীত্র বর, দেখানে আমরী। জয়ী, আন্মর। এত, আমি 
আধ ভুমিকা দুর, কী আপতপ-মনূত্র এই কথা 
তুদিস্্হদি আর আমি । 


নবযৌবনের কবিতা 


মাছের জ্বীবনে নবহৌবন স্বভাবত বিত্রোছের তু? এত হড় পশ্তিত 
কোনো দাহুৰই বোধ হত নেই ঘাৱ জীবনে ঘোলো! থেকে ভুড়ি যনুয়ের হবো 
ক্ষণিকের জন্কেগড কোনে। মহৎ প্রেয়ণ। কি ক্ভ্রনা আসেনি । আদাদেদ দেশের 
সেন্দন ওয়ালা বৈষঝিক দৃদ্ধদেয় দেখে এ-কথা হলে আনা শক? কিছু পৰ 
লস্যবত এ ইন্জেস্টমেপ্টেন্ বত্যাগুলোও বন্বঃলঞ্তিকালে একবার কোনো ভাবের 
আঞুনে জলে উঠেছিলেন । সাধারণ মাছবের সম্বন্ধে খন এই ৰখা, তখন 
কাবিপ্রকতিতে নবৰৌধন যে হবে আগলে বচ্চার মত্ত সেটা আশাই বা 
ঘা । লাথারগ মাঘের জ্বীবনে সেম ক্ষণিক ও বুর্ধল স্কুল এক ছুছেই 
নিবে বান, তারলনু মু দেখ) দেৱ, শরীত্রের মেদ আর ব্যার্ষের খাতা এফ- 
যোগে ল্কীত হ'তে উঠত থাকে । নঙ্গতো নানা সংগ্রামে আঘাতে বিক্ষোকে 
হতডাগ/ জীবনলৈনিক কোখায ছে তলিয়ে হায় তার চিছুই বাকে না। আর 
কবির উদ্দাঘ নবণঘৌধনের বিত্োহ প্রুদে [কিছ দান। বাণে, হছে আলে 
'গভীর ও গন্তীত্র ৷ হাতা পড়ে ওঠে শান্তি লকদ (বিত্রোধ বিক্ষোভ ছাপিয়ে, 
চয্তো লড়ে কোনে! নঘনির্মানের ভবা ॥। থেক দীর্ঘকাল বাচবার 
সদৌ ভাপ হয়েছে তার প্রথম ও শেষ হুযেসেয় রচনা পাশাশাশি পড়লে এইটেই 

আদর! দেখতে পাই । 
এই বিজ্রোতহেছ ঝবৌক বিডিছ কবিতে বিভিন্ন পথ নেম) কিদ্ধা মোটের 
উপস্' কতগুলো লক্ষণ প্রায় সহান খাকে। পায়িপার্শ্বিক ভুবনে ও সদাজো 
বা-কিছু ব্ছুছ্ার ও অশুৱ্ত, কুৎসিত ও শুর, ভার বিক্ষদ্ধে : নিজের দবো বত 
জটিলতা গু বিরোধ, তাত্ব বিক্দ্ডে: হের, স্যাজের ও সাছিতোয় অন্ধ 
সংস্কারের বিক্চ্ধে : আর সেই দঙ্গে প্রচলিত কাঘারীতি (চুকে নতুন মধ 
ও মীছি-রচনা- -কবিাকিশোয়ের প্রথম বিক্োহ-হস্তার গতি দেখ বায় এ-সছ 
দিকে । কিছু হতো থাৰে আিশছা, কিছু হয়তো ফেনা, কিন্ত প্রেরণ 
৫১ 
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যেখানে সড়াকাবের, ঘেখালে বিশিই কাব'দ্ুবী নিন্ম বীতিয় সঙ্গে দ'ঘুড, 
সেখানে ভর শ্রদ্ধায় সঙ্গে স্বীক্গাত্র করি, স্বীকার কয়ে খুসি মৃ । 
সময় সেনের ক্রবিতায় ( 'কন্বেকটি কবিতা’ : কবিতা ভবন: পাচলিক! ) 
এই বিজ্রোছের ভাব ও ভঙ্গি স্প্। প্রথমে রীতি কা যলি। তার কবিতা 
প্লে, এবং ফেলেই পন্ডে | আমার ধারণা ছিলে, পদ্যয়চলার ভালে। দখল 
থাকলে তবেই গভজ্বিতান স্বাজন্থা "হাসে, কিছু সময় সেনের যবে! এর 
যাড়িক্রঘ ছেখলুঘ । তিনি গসো ভ্ধাড়া। লেখেনলি, এবং কখনো লিখবেন 
এমন 'হাশাও মামার নেই । এগ্ললনে এটা বিশেষ ক'রে উল্লেখ করবার থে 
তায় গঙ্গা ছন্দ বাঙলা ভাবাও সম্পূর্ণ ব্বন্তস্ত ও নতুন বন্য । যদীস্নাখেধ যা অন্ত 
কোনে! ক্ষবির গাদান্ধ:দের লক্ষে তাছ কিছুহাত্র লংশ্রয নেই । আমরা 
রবীষ্রনাথ্েয প্রভা খেকে মুক হওহার কথ! বলি । অর্থাৎ, এটা মাময়! থ'রেই 
নিই ছে ব্ববীষ্নাথের প্রভাব আধুনিক বাঙালি কবির তচেষ্টা প্রথমটার অন্তত 
বনিবার্দ। । কিক এউ ঘূবক্ষ-ফনি লবীজ্লাখের শ্রচাৰে ফখনোট পড়েননি, 
লেটা নানান বস্তির? লাগে। ‘কটেক্কটি কবিতা বৰীহ্-কাব) বকে বিনি 
লাকি প্ৰাই উদ্ধৃত হয়েছে: কিন্তু তার পিছনে ছাদে বিক্র“লর নুদ্র। ফথাটা 
কাশ করি কেউ নল সুকধেন না। বিজপটা রবীশ্মনাখন্ে নয: দে-প্রশাতি 
ও বিশ্বাস, ধে-তপো দনহলন মনো চাৰ রবীশ্র-কাবাকে পঠন করেছে, হিজশটা 
তার উন্মেশ্টে । ‘মরিডে চাহি না দামি মর ঝুবলে। ক্ষি 'বৈয়াগালাধনে 
মুক্তি সে ছান’র নয? রযাঁহ্গ-কাবে এই হচ্ছে সব ভেবে হাড়ো হিজ্রেহ-্যানী ? 
সেই সমছ্বে ও-জখা বলতে পাতাতে ছিলো কবির তুলাহস ও প্রতিতা, কিন্ত 
তার পরে আরো অনেক ঘদ্ধর ততে। কেটে গেছে এখনহার জীবন নতুন ও 
ভিছ সমক্ষা নিচে কবির উন্মপ চিত্তকে মখিত করছে। বাগুলা কবিতা 
ষে সতাহন্দযরেত এতিহা এতদিন চ'লে এসেছে তার মধো এই নতুন কৰি 
কোনো অবলক্বন খুজে পাননি; পোড়াছে, অন্তত, (সেই এাতদ্বোর বিকছেই 
তাকে বিশ্রোছ করতে হযেছে । লেইজগ্ঞই বন-বন উদ্ধৃতি ও বক্রোক্তি ॥ 
এই. এতিছটা কী 7 আজি নিজেও সেই এতিন্েরই অন্তৰ্গত । শোটামৃতি 
তার গতিটা বুঝতে পারি। সৌন্াখ্যের অহুক্ধব ও প্রকাশ, কিতা ' 
বলতে তো আমরা এই বুঝেছি । এন্ত পটতূমিকায আছে শেলি 


৫২ 
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কীট্রস্‌, ভ্রাউন্ডি টোনিসএ, তা ছাড়া উপনিঘদ আনু বৈদ্য কাবা । লসোৌন্দখ্োর 
উপতভালে ও উপলৰ্িতে (এঞ্জেল ভিতদে হত ৰাধা, হত ঘানলিঞ্চ প্র-পা হন 
ও তুধলতা তাব বিকদ্ধে সবাক্ৰাশ ও বিঢোধ্ ; একদিকে মহৎ ও পোবাককর 
প্রেরণা, অন্তর্দিকে পদ্কিল ও স্কুত্ কামনা-এটই আস্ভঘিরেোনের তৱ ধত্রণ। ও 
সেই খায়ণে শ্ররার উপর অভ্কিলন্পাত । আছি হে ‘হচ্মীর বন্দন!’ লিখেছিলুর 
তার মূল কখাট। দিলো এই । টি 
ভ্রিশ্ছেত্ধ কথা শুয়ে করতে হ’লে! : পাঠক আর্জনা করবেন । বযেবহষ 
বহন্বেছে লয়য লেন এই ফাহিতাগুল! লিখেছেন, সেইন্রকম বালে আমি 
‘ধন্বীর দন্দবা’'র কবি তা উপি দিগেছিলুন; এই হই নদ্ষোৌধনের কাব]নে-ঘলে প্ক/ 
তুলনা করতে ভালো লেগেছিলে। । ইতিখষে] থাট-দশ বহর কেটে শেছে। 
দেশে ছাওয়া আরে [কচু বহ্তলেছে। তুলল এইটেই নেখ! গেলো থে 
‘কয়েকটি কবিতা লেক বেশি ‘ছাদুনিক’। “বন্দী বন্দনা'ন বিদ্রোহ 
সম্পূর্ণ ঘাক্তিগত, ‘কন্যেকটি কবিতার বিজো্রে উৎস সামাজিক বিয়োধ ও 
শ্রেণী-ল-ংঘখ । লিগ্রেপু মূক্তি্ব জন্য সছর সেন বাস্ত নন্‌, বিধাতা অভিশাপ 
হ্বোয় জনও কণনে। তীয় কাৰে টেনে আনেননি। সৌন্দর্য উপলক্ধির 
পথে ঘে-বাঘ। দেট। তার পক্ষে আস্যবেবেোধ মোটেও লগ; লেটা বৃহৎ 
সমাত্র-স্বার্থের লঙ্গে সুত্র শ্রেণী-স্বার্থে্ (ঘিয্োধ। “হরিতে চাঁছ না আমি 
সুন্দত ভুবনে :-ক্হি নেন কথাই তে এ-ই । অপরূপ এই পৃথ্যী । কিন্তু 
সমস্থ. (লেনের আপুহিক দৃরিতে এই সোৌন্দ্| অগপ কি অক্ষ নদ । ঘনিকের 
লোভ তাকে নেয়েছে, তাকে নষ্ট করেছে যোগ ও তুর্তিক্ষ, তাকে পক্ষিল 
করেছে স্তুপ, নিবোধ মধ্যবেবতা, তাকে বিক্ষত করেছে দাধুনিক নগর-জীবসেন 
হণিক-শক্তির বাভিভারী প্রতাপ আয় তারই সন্ধে ছাড়'বের-ফর।! গ্রিক, 
নির্লজ্জ গ্ানি--এক বন্ধ, অনিপুণ অর্থনৈতিক বাবস্থা ঘতাহান মানবজীবনের 
তারদাদ্য গেছে উল্টে । এখানে সৌন্দর্য আসবে কেমন কয়ে? 


এ 


উগে 
1 তানি কি আসবে আমাদের হব হিত তে 
রিগডে দুৰন্ত মেব্বেৰ হতো । 
৫৩ 


ক ৰড 
HSE, 


[কিন্বা আমাকেও আল জীবনে ভূমি কি সবে 

তত জ্রান্ত উন, 

ভিওজউল সেবাসলনে বেহন বিবঞ সুখে 

উর্বর দেযেখ। আসে 

চো অয় শ্ত বাতি প্কাবিত হাতি 

হাত লীর্খব্যাল, 

হাত লন সকাল (ভক্ত ভাতিয মঞ্চে, 

জাত কমতে চিন: 
উপরে হা বলেছি, হয়তো একটু কাচা শোনাতে পারে। আযায় ( কি, আশা 
করি, লমর লেনের) বলধা কথা কখনোই এ] মা যে ম্বান্যপঘাজ আজ এই 
অথ নৈতিক ভর্যাবস্থাঝ নিম্পেহিত ব'লে কবি তাজ নিন্ব ভাবঘণ্ড-ল লশৌন্দর্ঘ্যন্ষে 
উপলাদ্ধ কচতে পারবেন লা। সমণ্ডই নির্ভপ্ন করে কবির দৃৰীভগ্গিয় উলর। 
মুইমের প্রতাপশালী দানা বৃহৎ সমাজের শোষণ এ পথ্াস্ক পৃশিবীতে চির কালই 
চলে এসেছে ; মধাধুগে হরতো তার জপ আরে] ভাবছ ভিলা । কিন্ত প্রান 
সক্লযুপেট এমন কবি গেপী পিতেছেন, বিনি জীবনের লমগ্র ও চিত্রদ্বন মূলাকে 
শ্খেছেন। স্বানী ও সানহিক ঘটনার জাবন্ধ হনে থাকেননি। তাহলেও 
এটা লতা ঘে কবি ও তার দূগেতই সী; সনপামারক সানান্রিক ও মর্থ নৈতিক 
অবস্থা, তা ছাড়া কবির নিজে! বাক্িগত জীবন, অচেতনভাবেই তার 
কাকে ঘকুমাংলুক গানে তোলে । এ তো শব সোজা কথা যে প্রানি 
এলিজাবেগের সমৰে ইংলত্ডের শক্তি ও সয্বদ্ধি মাছে তখনকার ফবি-না্ট)- 
কাদের সতি-উল্মাল ও বলশালী বযেপরোদর। লক্ষের মূলে । উনবিৎশ. 
‘শতকে হতে বহুল প্রচলন ও বিয়াট পাআ্রাজান্বাপলের ফলে ইতলতওর 
ঘনোব্পাহন ও প্রঙ্গালংখ্যা প্রচণ্ড বেগে বাড়ানো লম্ভব হচ্ছেছিলো বলেই 
ভিষ্টীতীর কবিদের মধ্যে দেখতে পাই জীবনের কতগুলো! মূলস্থত্রে এমন হারা 
প্রশান্ত বিশ্বাস । ইংরিজি সাহিত্যে যুদ্ধের পয়ে কিছুকাল দেখলুষ “রহ $ 
বাখা। নিষেহ, শু অবিদ্বাস ; তার ধথেষউ ক্ষরণ ছিলো! | ব্দাবান. 
প্রকৃতি অভি-মানুনিকষেছ জাযো লেগেছে নতুন স্ব; বর্তমান সময়ে 
মাহযের জীবনের শৃল্সিতা, দীনতা ও গ্রালি লম্প্ণ উপলদ্ধি ক’রেও 
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হতাশ নন্‌ ভাদেল মধে) বাছে আশা, আছে এতুন ও অন্দর পশিবী-রচলার 
ব্দাকাঙ্কাত্ তীত্রগ। | তারও কাতণ আছে। 


২ 

বাওলাছেশের বিংশ শতাব্দীর এই তৃতীষ হশাকে বযে-কবিয় ক্দৌবনেন 
উন্মেঘ হ’লো, কতগুলো জিনিলের প্রতিক্রিয়া তায় মধ্যে প্রবল হওয়াই 
স্বাভাবিক । লে দেখবে তাক্স চারদিকে যধ্যবিততার ঠাপা ছেয়লে। পান 
ঘোৌবনের উদ্দানতা দেলিক্ষ দিযে বেরোতে চাইবে দেদিক্ষেই্ ঘ1 প্াবে। 
তালে পান করবে, স্ব হলে সাই-লি-এদ্‌-এ চুকষে,। নতো অন্ত 
কোনো বড়ো চাক বাগিডে আমলায়াজেধ উজ দলি হ'তে বাদ্বা ছাতুরি 
গোধূলিতে জীহলের অবসান কতবে, তায় পরিবারের ও লহাঙেস এ-ই তো 
উচ্চছ্ত আদর্শ । ভাব পারিপার্িক একবারে বেস্বাপ্রা, এমনকি প্রতিস্কল, 
তার আনেয় ব্বাপ্লের উদ্দীললাকে ধ্বংল কমতে সচেষ্ট। লহ লে দেখবে 
বৈশ্য আদশের এক্জছজ ব্যাঁধপত্য : অর্থশ্ফীতির কোনো উল্যা আল্যার নব) 
প্রব্ে।কেই নিজননিছ স্বাণের লহরক্ণ ও স্প্রলা্গণে হান ; ছোট-ছোট দির 
বক্ষিত স্বার্থের খাতিলে বন ১ ও আস্ডিক বিনাশ | বন গেগৰবে 
বুতড়া-বড়ে হবতিকপ্বার "দাড়াল লান্পটা ও স্বৈরাচার, মৌল বালান বিয়পি 
ও অধ্ঘাননা, নিযানন্দ হাজ্জ কাছের নি-স্পদণ আত নিযরানন্দ ক্লীব 
সত্যোগের ক্লাশ । কোনোথানে কোনো! বড়ো আদর্শ নেই, শেই মাছষেষ 
থেহ-মনের লহজ ফ.হি। লমণ্ডটা জীঘন বেন এক কঠিন শির সিল্:টদের 
অন্ধশকিন। ক্রীতদাস । ছ্বী-পুরুষের প্রণদ্ধও তা থেকে দুরু নন্ব। 


একটি মেয়ে 
. স্যাযাদের তিনি চোখের সাছমে 
রঃ ই আছ তোমার আবির্ভাব ছোলে) : 
ূ স্বত্রের হাতা চোখ, প্রন্ধধ, তং হু, 
সত্ডিছ এট যেন শর্ধীবের প্রথম এষ, 
আছ লঘন্ত বেচে কাদনাৎ নির্ডীক আমাল ও 
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ব্রি 
আমদের ভছত্মিত জেতে 
বআছোোছের ভুল জীক অন্তুদ্ধে 
সে উজ্জল ছালনা বেন ভীত প্রচ ॥ 


এই লাথাছক পরিবেষে কবিঘ উদ্মী/লদবান হোৌবন পীড়িত হযেই, 
এবং লেই লীচা খেকে তান কাব) দঘৃছতেো একেবারে মুড হবে না। 
লঘনর লেনের কবিতার এট অহন ত্াবাধ খুব বড়ে। একট! জিনিল। 
নাগৰিক ভবন ছাময়া মাতন্ত করেছি জছনেকদিন ৷ কিন্তু আমালেষ্য কাবো 
এ-পার্ঘা ন্ট বেশির ভাগই পাওয়া গেছে রাধাল.বালকের চোখে সজ্ীপ্রঞতির 
ববি । নপরের জীবন ও প্রক্কাতির খণ্ড খণ্ড ছবি ছি উল্লেখ কোনো 
কোনো আধুনিক কৰিতে থাকলেও, এক্ডখানি সদগ্রস্তাবে আবুনিক নপক” 
জিলা সমন্ব লেনের কবিত'তেই প্রথন ধরা পড়লো। দমর লেন লহযেছ 
কবি, কলকাতার জবি, আমানের আমকাপক্ষার জীবনের সমত বিকার, 
বিক্ষোভ ও ঘুলর ক্রান্তিছ কবি), ডিক হেন সহগেহ হরটি ধরা পড়েছে 
ভার ছুয্দে। 


সচানসবীচে এলো দিবর্খ কিন, তি।ধপব আলম 11২ মযে। বাছি 
চে @ গু 

আৱ ওতে! লাল সতি আব নরম বৃক, আৱ ংটবিকাট! ম'্বণ মাহুৰ, 

আছ 18 আতা পোচ্যক্লেকের পন্ড, 

ডে মচানগরী। 

যদি কেরন ক্খচীন পূর্ণ অবধাহশ বলহাদাতােস 

স্পুল আছ কলেজ চোলে। শেষ. চাইত রিট জনন, 

দণশটা-পাচটাৰ দীৰ্ঘৰাস গিদেরে খেছে, 

লন্া! নাদলো : 

মাকে-বাতে গন গাছেৰ অন অপরূপ শব্ধ, 

ভিগন়ে সলভ চাঙ, টীৎপুু কিন্ত । hb 

ক্চাল লক্ালে কখন ক্ষুধা উৰে! 

ক্ংলং। আন কলের বাশ আব পণো(দা আছ! বদস্ব 


[hl 


('নাগছিক") 


ঢে দাদ ভে মূলৰ সতব' 

হালিতাট ব্লিডেৰ হছে কখনো ফি গুনতে শাণ্ড 

কম্পটের শর ঘি 

কালেৰ হায্াজ ধহনি শুনিকে ছি শাও 

ঘে লচব চে গুল লঙ্ছ। 

লুক লোকেদ (ওতে ঘখন কৃমি নাচে৷ 

ক্ষশ টাকায় ফেল! কয়ে ওজনের ও উজ, 

তথন শাও আধ 11৮5 টাল্পাসে. 

আব পুরন বুক্ষে চিত সান চাক!া 

মাতে যকত দাৰ! 

বজাব শিপন্তে জলন্ত চাদ ও 

ছে লৱৰ চে খুলল লঙয় ।॥ 

('ব্বৰ্ণ 5" (বিলাস) 

এট কখাগুলোতে আগে সবে উচ্ষ্্থল তোলপ'ফেস প্রতিধ্বনি ; আছে 
তিক্ততা, ছানডে বিফ? আছে বিজ্ঞপ : দাছ্ছে যপণিক-লচ্যতাব চাশে নী 
ছাডুযষেঘ্ হতাশা আজ উদ্মন্ততা আর ফ্রান্বি : আর আছে দিপকে জলন্ত চাদের 


ইসা লেট আগ্রা নন । 
bh -) 


সময় সেনের রচনার একটি সতেজ সুন্দর হৌবন্কে আসি দেখলুস, তাকে 
আমার শডা-: জানাই । বাঙলাছেশে আঙ্গ ঘেন যৌবলের বড়ো অভাব । 
পৃথিবীর সবচেরে বড়ো ঘে-ছনাস্বই "practical young cn” — তাদেরই 
লংখা। এদেশে আজকাল যনে হর বেশি । ভবনের থে সনমরটা অলস্তযৰব ও 
আজগুবি কল্পনায়, লে'সময়টাতেই বার! নিজের মূনক্ষার চুলচেয়। হিসেব করতে 


~ 
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বসে, তাঙগেছ ভবিস্তির কথা ভাবলে 'দাতঙখে শিহরিত হ'তে ছয় । তালে! 
পাশজেনেওয়ালা হ'লেই আই.লি-এল্‌ কি পারডপক্ষে বি-পি-এল-এর চেষ্টা: 
তারপর বাবলাহাি [বিধাধ, মাছের বাজারে মতে! দরদ স্বর ক'রে হওটা সময 
বেশি আহারের চে্'--বৈশ্ুমবোভাব আমাদের বিবাতবেও (বিদারক করেছে। 
তারলর আতো-জান্ডে লেরা! পাশকননেওসালায়া হন হড়ে চাকরিতে খিতিছে 
বসেন--এমন একটা সঞ্ভীব, স্বার্থপর, বুদ্ধিহীন ল প্রদান তার) পড়ে তোলেন, 
ছা ছছ ছাঘাদেয জীবনেয় হে কোনোস্কম বিক্ষাশেম অতি বড় ছিরোঁধী 
শাকি । আমাদের দেশে বেন হৌধনই নেই: আমদ্রা বুড়ে। হছে আন্মাই, 
ঘবিও সাধারণত বুড়ো না-হ'ছেই হলি 

এইট ঘধো “কয়েকটি কাবতান্র বিক্রোহী নহযৌধনের দেখা পেলাম 
শ্রচপিত সামাজিক ও অর্থনৈতিক বাবস্থার বিকুন্ধে এ বিত্রাহ নিশ্চয় লতুল 
ন্ট; কিন্ত বাওলাভাবার কবিড়ার স্পঈ ও তীআ হ'তে এ-প্ররতিবাণ এই প্রথম 
বাঞ্জলে৷। প্রথবধিককার জবিতাগুলা একটু যেন স্পইই।; লেখাংন ঠিক 
তুথটাই আম ঘা গুন, কিন্তু লেকের বিশেষ কোনোখানে যেন মিছে হাম লা। 
শুয়ে ঘর! শড়েছে চাং মনের এক-একট। কেক) এবং লে? হু একটা 
বিশেষ জিনিল । কেননা সে-ক্ুর লহ লেংননর নিজজন লী । বাড়ল গন্ভচৰদকেো 
খেল কিনি পি:চেছেেন, সেট। আর রুই নয ; তিনি আজ্ঞা করেছেন 
এই ছন্দের অ:ওনধ ঘবশ ও প্রতিধ্যনে। এ-পণ্ড ঠিক গল কি প্রবন্ধের 
পদ্ভই নয; এ একেবাতরউ মালাদা জিনিস, শ’ড়ে মনে হদ এ যেন হিশেছচলেই 
কৰি চার য/হন। 'কণেকটি কবিতা" বইখানা ছোটে, কৰিভাঞ্ুলোও দ্বোত্রটা- 
ছোটো, একটি ছাড়া প্রায় লমন্তট কয়েকটি লাইনে পর্যাবসিত । কবিতার এই 
ক্ষশটা এত নতুন থে প্রথনটার আল্ের্যা লাগে ॥ এবং এই ছোটে! বইগানার 
মধোই 'লাছে যন্থর কিন্তু স্পষ্ট পরিণতির আভাস । হেট? বলেছিল অস্পষ্টতা, 
সেট। কাব্যের স্থলটাকে হখলে আনবার চেষ্টার প্রাথমিক অবস্থা, তা ছাড়া 
কিছু নৰ । আল পরে দেখ! ধাছ, হল পাকা হছে, তখন দেখতে পাই 
কিতয়কার কথাটা ছন্দের লীলার ফাকে-ঠাবঝে চাপা আলোর মত বিচ্দ্বরিত | 
আন্রুশালী তু” কাব প্রথম উদ্ভালের ঝোকে হে-ম্যাডিশহা ক'রে থাকেন 
এবং যে-ক্যাতিশবা অবশ্ব্ট মার্জনীর, এমন কি শ্রন্ধে্র_-হবাক হযে দেখছি 
টি 


করিত) 


এট রচসাগুজিতে তার কিছুমাত্র মাভাল নেই। প্রায় প্রথম খেছেট এই 
পৰিণত আন্ত) ভাব শাকিশালী করিতেও বিরল। লেট। আছে হলেই 
প্র ছেলে প্রন্যব আছিকের ও ভাবের উচয দিক শেকেই নতুন উদ্চোগীদের 
হণে। তো পুৰ বেশি, কপনো-কখনো গুতিষঠাবন কৰিতেও দেখা দাচ্ছে 
যদিও তার রচনা দ্বাপার অক্ষরে তবকিজ্জে মোটে জৃ’ঘদ্ধয় ঘয়ে। 

একথাও বলবে থে দয়ব্র (সেনের পরিণতির এটা প্রথহ পরিচ্ছেদ হাত্র। 
আয়ো। অনেক কিছু ডাকে করছে ছবে। “কয়েকটি কৰিতা’ণ্ত দ্ুচনা- 
গুলো মোটামুটি এক ঘবণের; আনেক কখার, [বশেষণের ও উপহায় 
পুনরুকি দেখা বায । লেট! সবস্যত্ট দূষ্য স্। বিশেষ কতগুলি কথায় 
পুনক্ষকি' স্বকীয় প্রতিএাবই ছল) কিন্ত পতহতন দরকার ; পরিবতণনের 
ভাঙাচোএাতেষ্ট তো প'রণতি ও লতৃশ গঠন । কোমো হবি ছয়তো 
একটা কাৰোরূশ একবার শেহ ছাল-তারশক সেটাযই ঘোতহছে আব ছকে 
পড়েন, তারপর দুরু হুছ লিজের বআছুক্গ্শ ॥। এটা ঝড়ো শোচনার। 
বাঙলা কা'ধো এব চসংকায় উউঠ্াছযণ। ‘দযীচিকা'র ঘতীঙ্ুলাথ জেনঞ্গ্র । 
নিজের শ্বনীকে দ্বাডিয্ে যেতে না-লারলে বড়ো কিছু কর। বাছ আা। এ 
স্রে্ট উদাহর৭ রবাহ্রনাধ। সমন লেনের এখন এটা মোড নেবার লম 
ইনেছে। ছা তিনি এখন পখান্য হতেছেন, তা খেকে ছুট বেবি তাকে 
বেডেই হবে। লঙ্ব। কৰিডা শন লিখতে হবে; ছোটো-ছোটো। পচনায় 
নিজন্ব মূল্য ঘতট:ই হোক, জাতে গঠনের ক্ষে্ব কয, এবং বড়ো কাষে 
গৃষ্ঠনশক্তি খুব একটা বড়ো পিনিল। 

আনেক, জনেক্ দুখে আছে সেব্বদদির চভেছাযে চেশ, 

ঝ সহস্যক্ষণ দেখান পৰ্বৰ বূদাকে স্বাদ ক্ষেলে 

৭ দেখফাকছস দীর্ঘ জন, 
"জাব দূৰ সময়েৰ দীর্ঘশ্বাস 
ছাত্রের বিজন নি:লঙ্গতাকে জালোতিডত বয়ে । 

জাতির উপত্বে ঘরুক দহ্বা-তুনে, 

মাযুক হত্যার দ্ধ । 


€ “হব ঘেশ' ) ্ 


কবিতা 
EE. ০ 


মদন ভদ্দের প্রার্থনা 

মান্যলেনড ভীখবেখা শ্ন্িন্কে, 

₹াচাক্ষেত্ আন্ত শক, 

দূত সমূহ খেকে তেলে আছে 

বিষ আরবের গাল ॥ 

সমপ্ত দিন হাটে তু: স্বপ্লেত্ হকে : 

ছাব দূলৱ প্ৰোম : ভুম্মঘেজ কাৱাপান । 

কতো শিল. কাডো বন্য শীর্খ মিল, 

ফাতো। গোদৃলি-দা্দ্্ব অন্ধকাৰ, 

কতো ঘদ্দা বৰলে গো গাড়, 

বআাকষ যত্বালোডে হও প্রাণ 

হুব সূত্র খেকে ফেলে আলে 

বিষ॥ =শৰিকেৰ পান । 

সমত বই খেকে সয-চেট্রে-ডালো কয়েকটি লাইন উচ্চতর ক্যলাহ । 

গভের ছুম্যটা নিখুত; পদ্র-পয কষেকটা জোতালো রেখার ফুট উঠেছে গভীর 
উক্গিতমষ ভাযাছলি। ঘাশ! কি ধে.-নাৰিকেয় পাল ভাবির কানে এলে 
পৌচেছে, তার টান উপ ক্ষাবাকে নিযে ঘালে লুজ সমূহে, জয় কঘবেল তিনি 
এতুন কম্রন।ত উপনিবেশ, বাঙলা ফাব]কে লিগন্ধবিহাবিগী ভদ্বেন ঢেউয়ের 
থানায় আন ককের কাপটাদ। অবীক্সনাখের প্রভাব *চিহ্মাজআ নেই এমন ফৰি 
আজ একজন হখন দেখা গেছে, ক্রথে-ক্রছে আলো দেগা ঘামে শিশ্চন্থই_ 
ভাদের ভাব ও ভক্ষ, বিষযঘন্থ ও দৃরী সবই হবে অন্সরকছেন্স । আয় এইদিকেই 
ঘহি পাখি হয় (এবং মলে হচ্ছে যে তা-ই হতে) তাহ'লে বাঙলা কাতো 
সম্পূর্ণ এক নড়ুল ছিন বেশি আর দূরে নয় । বাঙলা কবিতার ভবিন্তৎ সম্বন্ধে 


খুব বড়ো আশা হচ্ছে। 





সম্পাহক্ষ : বূদ্ধদেৰ ঘন : তেনেজ ছি : লম্বকারী। সম্দ্যদক : দল দেন 
৬ ঢিভ্তাহণি বাদ লেস ছীগোৌদাঙ্গ' প্রেল হইকে প্রভাত পায় কর্যৃক্ দূষিত ও প্রকাশিত । 


তর 


এ 





তনু এন লেক মেঘে আছেন সারা সৌদ সমাদলে কি 


সাপন৷য় সবচ্‌হেন!। ফরেন, আল5 ভালোবাসা + সাসিলারিক 
মৃধশাশ্িতে সৌন্দ্Mেযস মূল্য ঘে কত তা বলা যাহ ন। । 


একটু ঘত্র নিলে সহজেই সুন্দর হওরা যায়, আর 
হম্দর হওয়! মানেই ভালোবান। পাওয়! 

নো রাত পাচ মিনিট ওটিল ক্রীম দিয়ে সৃদ, গলা ও কল 
রগ্ড়।বেন, হাতে ক্রান্ত ওক উজ্জীবিত ও পৰিপুষ্ট হবে তা ছাড়া, 
শুন্য লোনকৃশপ পরিক্ষার হবে, যেধানে সাবান ছল প্রবেশ 
করতে পারে ন।। ওটন ক্রীম মাখলে আপনার হাত দ্ব'থনে। 
হবে শ্ুত্র কোমল ও সুন্দর, অরে নখ এমন বকঝকে হবে যেমন 
সার কিছুতেই হবেনা 

দিনের বেলায় ওটিন হহ্থা ব্যবহার করবেন। রোদ, 
হাওয়।, ধুলে! ও ঘাম আপনার চামড়ার য! তি করে, তা 
থেকে ওটিন শ্লে! আপনাকে রক্ষা করবে। 

এভিটজ্ল ভীম রাত্রে নিয়মিত বাবহার্ধ্য 

২৩টি ক্ক্রা--দিনের আলোর স্গিগ্স বিলীরমান ক্রীম 


৯১৬ 





কোনো কোনো লংঙার লিরানমন্ম--ছেন লেখানে প্রাণ নেই । কোনো 
সংলার 'আঘার ছাল-গুলী আনন্দে উচ্ছল । আনন্দে সাংলার মেয়েরাই 
গড়ে তোলে ॥ 
বে দরদী শ্রী স্বামীর পাদিপাস্বক অবস্থাকে আনন্দময় করে তুলতে 
চাঙ লে বাড়ীতে নামত্রণ করে এদন লোক হাদের সংলগ তার স্বামীর 
ক্তালো লাগে । সবচেক ভালো নিদঞ্ৰণ হচ্ছে চারের নিমঙ্ণ। তপ্সিকর 
এক্ষ পেয়াল| তালে! চা সামনে থাকলে আলাপ জমে ওঠে; বাড়াতে 
ছত়তা ও সন্ভরগ্তার্ন ছাওয়া ব্য । এই আনন্দের পাত্রই প্রতিদিন নতুন 
লোকের লক্ষে যোগাযোগ ঘটায় । বাড়ীতে ষদি চায়ের মঙ্গলিস্‌ না থাকে, 
আজ্দ থেকেই তা সুরু করুন । 
চ! প্রস্তত-প্রণালী 
টাটকা জ্বল কোটান। পরিষ্কার পাত্র গরম জলে ধুয়ে ফেলুন । 
প্রত্যেকের জন্তু এক এক চামচ ভালো চা আর এক চামচ 
বেশী দিন! জল কোট! মাত্র চায়ের ওপর ঢালুন ৷ 
পাচ মিনিট ভিজতে দিন; তারপর পেমালাঘ্ ঢেলে 
ভুধ ও চিনি মেশান । 


দশের সংসারে একমাত্র পানীয়-_ভ্গান্ল জল শা 
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